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Dedico este trabalho à memória de Francine Benoît. 
 
Também a todas as mulheres invisibilizadas, menosprezadas, subestimadas, ignoradas 
e retiradas da narrativa histórica pelo simples facto de serem mulheres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
For only by looking at what´s in front of us do we undo the repressive magic of the 
naysayers – all of those who would wish the lesbian away. […] And once we begin to 
look, we may find her looking back at us: making eye contact, delighted to be seen at 
last. 
 […] Like a ghost come back to life, or Garbo in her greatest role, the lesbian offers us 
new and vital information about what it is to be human. (Castle, 1993: 19)
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 DE FRANCINE BENOÎT E ALGUMAS DAS SUAS REDES DE 
SOCIABILIDADE: INVISIBILIDADES, GÉNERO E SEXUALIDADE ENTRE 
1940 E 1960 
 
HELENA LOPES BRAGA 
 
Da compositora, pedagoga e musicógrafa Francine Benoît (1896-1990), preocuparam-
me os silêncios, os não ditos. Esta dissertação propõe-se tecer algumas considerações 
sobre as suas redes de sociabilidades e analisar as negociações do silenciamento e da 
omissão da vida privada de Francine Benoît, focando-se nos anos entre 1940 e 1960. 
Apoiando-me em considerações sociológicas que abrangem desde Simmel a Goffman, 
Foucault, Bourdieu e Wiewiorka, mas também em estudos sobre as mulheres (Millett, 
Beauvoir, Pimentel, Tavares), estudos lésbicos (Castle, Klobucka) e na teoria queer 
(Butler, Preciado), explorei as ligações de Francine Benoît com outras mulheres, 
enquanto figura agregadora de redes de sociabilidades de intelectuais, baseando-me 
essencialmente nos seus registos epistolográficos e nos seus diários. 
As minhas considerações foram complementadas com uma análise da situação da 
mulher portuguesa durante o Estado Novo, tendo em conta os particularismos de 
Benoît, nomeadamente segundo o triângulo da diferença de Wiewiorka: identidade 
colectiva, indíviduo, sujeito, e as permanentes negociações entre os seus vértices 
(2002). Entendi-a como alvo de estigmatização e auto-estigmatização, devido a várias 
nuances da sua identidade, que vão desde o ser mulher, a ser estrangeira, a viver 
afectividades lésbicas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: género, sociabilidades, invisibilidades, sexualidade. 
 
 
 
 
 
 
 
ON FRANCINE BENOÎT AND SOME OF HER SOCIABILITY NETWORKS: 
INVISIBILITIES, GENDER AND SEXUALITY BETWEEN 1940 AND 1960 
 
HELENA LOPES BRAGA 
 
I was worried about the silences and what has not been said on the composer, teacher 
and music critic Francine Benoît (1896-1990). This dissertation is set to provide some 
considerations on her sociability networks and analyze the negotiations of her 
silencing and her private life´s omission, between the years of 1940 and 1960.  
My work was supported by sociological considerations that go from Simmel to 
Goffman, Foucault, Bourdieu and Wiewiorka, but also in women’s studies (Millett, 
Beauvoir, Pimentel, Tavares), lesbian studies (Castle, Klobucka) and queer theory 
(Butler, Preciado). I explored Francine Benoît´s links with other women, as aggregator 
of intellectuals sociability, based essentially on her letters and diaries. 
My conclusions took into account the analysis of the Portuguese women during the 
Estado Novo, while considering Benoît´s peculiarities, particularly under the 
Wiewiorka´s triangle of difference: collective identity, individual, subject, and the 
permanent negotiations between its vertices (2002). I understood her as a stigmatized 
individual, due to several aspects of her identity, from being a women, to being a 
foreigner, to having lived lesbian afectivities.  
 
KEYWORDS: gender, sociabilities, invisibilities, sexuality. 
 
 
 
 
  
ÍNDICE 
 
Introdução ...........................................................................................................  1 
Capítulo I: Francine Benoît elemento dum meio social ....................................  6 
I. 1.    Motivação e problemática ............................................................... 6 
I. 2.    Descrição do quadro teórico ............................................................ 9 
I. 3.    Metodologia utilizada .................................................................... 16 
I. 4.    Estrutura da tese............................................................................. 18 
Capítulo II: Aspectos dum modernismo em Portugal – 1930 – 1940s ............ 20 
II. 1.    Música e sociedade – vivência de ideologias .............................. 20 
II. 2.    Músicos do futuro ........................................................................ 23 
II. 3.   Acabar com a música como frívolo privilégio de classes ............ 28 
Capítulo III: Construção social da identidade ................................................... 31 
III. 1. 1.    Benoît como mulher música ......................................... 31 
III. 1. 2.   Flutuações identitárias ................................................... 39 
III. 2.    Elites culturais feministas e lésbicas durante o Estado Novo .... 42 
III. 2. 1. Movimentos Portugueses de Mulheres ........................... 43 
III. 2. 2. Homossexualidade no Estado Novo ................................ 52 
III. 3.    Vida privada de círculos sociais  ................................................ 57 
III. 3. 1. Da vida privada ................................................................ 57 
III. 3. 2. Dos círculos sociais de Benoît ......................................... 60 
III. 3. 2. 1. Música .......................................................................... 65 
III. 3. 2. 2. Literatura e outros meios de proveniência .................. 70 
III. 3. 3. Da sociabilização ............................................................. 83 
III. 3. 4. Elementos queridos e elementos externos aos círculos .. 86 
III. 3. 5. Síntese do conteúdo da correspondência ......................... 89 
Capítulo IV : Francine Benoît e as narrativas historiográficas: políticas de construção e 
gestão de memória colectiva ............................................................................. 95 
IV. 1. Consciência da memória colectiva ................................................ 95 
IV. 2. Processos de gestão da memória colectiva: invisibilizações de Francine 
Benoît ....................................................................................................... 96 
IV. 3. Recuperação recente; invisibilização da vida privada ................ 100 
Capítulo V- Conclusões ................................................................................... 110 
 
Bibliografia ...................................................................................................... 113 
Anexos  ............................................................................................................ 129 
1 – Tabela de relações entre as mulheres em estudo 
2 – Tabela para um estudo prosopográfico 
3 – Brado (obra inédita) 
4 – Poema de Virgínia Gersão 
5 – Entrevista a José Manuel Cunha  
LISTA DE ABREVIATURAS E OUTRAS QUESTÕES LINGUÍSTICAS 
Abreviaturas 
AFPP – Associação Feminina Portuguesa para a Paz 
CNMP – Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas 
LGBT – (normalmente relativa aos movimentos:) Lésbico, Gay, Bissexual, Transgénero. 
MDM – Movimento Democrático de Mulheres 
MUD – Movimento de Unidade Democrática 
AAM – Academia de Amadores de Música 
FCSH, UNL – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa 
 
Outras questões  
Optei por actualizar a grafia, nomeadamente na transcrição de cartas e dos 
diários de Francine Benoît, inclusivamente nos nomes como por exemplo Rui Coelho 
(em vez de Ruy Coelho), Viana da Mota (em vez de Vianna da Motta), Luís de Freitas 
Branco (em vez de Luiz de Freitas Branco), etc. 
A rara utilização dos termos “homossexualidade”, “homossexual” e seus 
derivantes é manifestamente intencional. Pretende-se contribuir para a 
consciencialização do carácter higienista e eugenista, criminoso e desviante destes 
termos. São palavras que carregam estigmas, que carregam condições, que carregam 
julgamentos morais e sociais. Em vez disso, são utilizados com maior frequência os 
termos lésbica e gay, apesar deste último constituir um estrangeirismo, que parece já 
ter sido absorvido pela linguística portuguesa. Quando utilizo o termo homossexual 
faço-o de forma propositada, quando me estou a referir a um estatuto estigmatizado, 
que as pessoas em questão enfrentavam durante os anos em estudo. 
 
 
 
1. INTRODUÇÃO  
Construir um objecto científico é, antes de mais e sobretudo, romper com o senso 
comum, quer dizer, com representações partilhadas por todos, quer se trate dos 
simples lugares-comuns da existência vulgar, quer se trate das representações 
oficiais, frequentemente inscritas nas instituições, logo, ao mesmo tempo na 
objectividade das organizações sociais e nos cérebros. O pré-construído está em 
toda a parte. (Bourdieu, 1989: 32) 
 
Quando descobri Francine Benoît (1896-1990), na cadeira de História da Música 
em Portugal III da Universidade de Évora, ministrada pelo Professor Doutor José 
Manuel Bettencourt da Câmara, fiquei a saber que foi uma compositora interventiva, 
amiga de Fernando Lopes-Graça (1906-1994), que se tornou conhecida sobretudo pela 
crítica musical que exercia em periódicos. Mas desde logo fiquei intrigada, 
essencialmente por ser uma mulher compositora e por nunca antes ter dela ouvido falar, 
mesmo havendo uma relação de amizade com Lopes-Graça conhecida e por ter sido 
opositora ao regime.  
Posteriormente, após concluir a Licenciatura em Ciências Musicais na FCSH, 
UNL, ao optar pela frequência do mestrado em musicologia histórica, tinha em mente 
algumas ideias para o meu trabalho final, que passavam por contribuir para uma 
musicologia aberta a novas metodologias, mais perto da análise social; a outra, 
descobrir como as mulheres músicas portuguesas têm sido votadas ao esquecimento e à 
invisibilidade, à semelhança do que acontece um pouco por toda a cultura ocidental – 
pois assumo-me como feminista. Neste contexto, pensava na ausência de discursos 
sobre sexualidades, algo que já existia por exemplo na musicologia norte-americana. 
(Brett, Wood & Thomas, 2006) Depois de leituras atentas de obras de Irene Pimentel 
(2011) e de São José Almeida (2010), e sabendo assim das particularidades vividas pela 
sociedade portuguesa no século XX, percebi que esta inexistência era resultado da 
história recente, reflectindo estigmas construídos ao longo dos últimos séculos na 
cultura de tradição europeia, mas particularmente instrumentalizados pelo Estado Novo. 
No ano curricular do mestrado tive oportunidade de frequentar o seminário 
“Género e Sociedade” ministrado pelo Professor Doutor Manuel Lisboa, do mestrado 
em “Estudos sobre as mulheres – as mulheres na sociedade e cultura” do departamento 
de Sociologia da FCSH, onde entrei com contacto com referências que me interessavam 
e que me orientaram na busca de objectivos concretos para o âmbito desta dissertação.  
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Tomando contacto com o espólio de Benoît na Biblioteca Nacional deparei-me 
com um conjunto de documentos surpreendentes que até então me eram desconhecidos, 
de grande valor histórico. Este espólio revelou-me dados inéditos sobre círculos de 
sociabilidade de intelectuais portugueses, centrando-se na literatura e na música, mas 
acima de tudo pormenores de vivências afectivas entre mulheres em Portugal durante as 
décadas de 1920-1960. O trabalho que aqui apresento levou-me a considerar apenas as 
mulheres destes círculos, já que, por um lado, tinha a intenção de as tratar, por 
constituírem grupos habitualmente invisibilizados nas narrativas historiográficas, por 
outro, é com as mulheres amigas de Benoît que a epistolografia demonstra um tom mais 
íntimo e revelador, e que se complementou com os registos disponíveis do seu diário. 
Nascida em Périgueux, França, em 1894,
1
 Francine Benoît instalou-se em 
Portugal (Setúbal) com onze anos, em 1906, onde o pai se empregou como engenheiro 
de máquinas. (Vieira, 2007: 10; Calado, 2010: 23) Extraordinariamente dotada para a 
música, conclui o Conservatório Nacional de Lisboa, e desloca-se a Paris, para 
frequentar a Schola Cantorum onde estuda com Vincent d´Indy entre 1917 e 1918. 
Assistindo presencialmente à devastação da Primeira Guerra Mundial e aliciada por 
uma proposta de trabalho de Maria Rey Colaço, filha de Alexandre Rey Colaço e irmã 
de Amélia Rey Colaço, e Arminda de Korth, Benoît regressa a Lisboa entre Setembro e 
Novembro de 1918, antes de terminar os estudos. Maria Rey Colaço e a sua amiga e 
colega Arminda de Korth, filha do músico De Korth, pretendiam formar um coro de 
mulheres dirigido por Francine Benoît. O projecto acaba por não resultar, e o que pagam 
a Benoît é manifestamente insuficiente para garantir a sua sobrevivência; tendo o seu 
pai falecido em 1914, e com a mãe a seu cargo, Benoît tem forçosamente de se 
empregar. 
Ao longo da sua vida, Francine Benoît acabou por desenvolver um carácter 
independente, assumindo uma situação de alteridade complexa, que passava pela sua 
origem belga, pela sua não identificação com a hetero-cisnormatividade, pela sua 
indignação contra a dominação masculina, pelo seu pioneirismo na pedagogia musical, 
na sociologia da música, pelas querelas ideológicas que tiveram lugar em público, pela 
divulgação da música do século XX. Uma mulher que não receava desafiar estereótipos 
de género (ao perseguir um métier tido como masculino, a composição e também por 
                                                           
1
 Francine Germaine van Gool Benoît - Périgueux, 30 de Julho, 1894; Lisboa, 27 de Janeiro de 1990 
(Vieira, 2007, 2011, 2012; Calado, 2010). 
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nunca ter casado), uma mulher que viveu o Estado Novo, sendo antifascista, feminista, e 
mantendo afectividades lésbicas, reunindo assim uma série de requisitos que fariam dela 
um ser humano menor, desviado e desviante, criminoso, aos olhos de grande parte da 
sociedade portuguesa e das elites de poder.  
Há quatro trabalhos recentemente publicados que se centram em Francine 
Benoît,
2
 que constituem estudos e levantamentos biográficos louváveis, tendo-me 
servido de fontes, sem os quais a minha investigação teria sido muito mais demorada e 
difícil. No entanto, as intenções do meu estudo revelam-se distantes destes. Explorando 
questões relacionadas com a identidade individual e a construção social da identidade 
(Goffman, 1959, 1963), e apoiando-me em conceitos de redes de sociabilidade de 
intelectuais (Sirinelli, 1996), de classe, habitus (Bourdieu, 1989), no biopoder 
(Foucault, 1976) e em performatividade de género (Butler, 1990), quis estudar uma 
alargada rede de mulheres que desempenharam papeis activos na vida cultural 
portuguesa durante o Estado Novo, procurando reflectir sobre a forma como se 
organizavam, como sociabilizavam, como se conheciam, o que as ligava, etc. Desta 
forma, pretendo chegar à análise do estatuto duplamente estigmatizante de Francine 
Benoit, ser uma mulher e não resignada à heteronormatividade, revelando o 
consequente apagamento de que foi alvo, no que Terry Castle chama de work of 
ghosting (1993). Por outro lado, ao explorar estas redes de mulheres, tenciono também 
abrir caminho a estudos mais aprofundados das suas sociabilidades. 
À intelectual que foi Francine Benoît, muito pouco foi permitido e tolerado, 
mesmo dominando teoria musical e técnicas compositivas, o que não foi suficiente para 
construir um percurso estável que a notabilizasse. “Para se ser compositor é preciso ter 
facilidades de vida, o que eu não tenho nem nunca tive.” (Benoît, 1984ª, sublinhado 
meu) Esta ausência de facilidades limitou-lhe muito a produção e, talvez mais, a 
visibilidade. Pese embora Benoît nunca se tenha intitulado musicóloga (nem havia em 
Portugal, nos anos a que este estudo se limita, uma área do saber academicamente 
constituída como musicologia), nas notas biográficas que envia para o Grove, dictionary 
of music and musicians (Blom, 1954) diz-se: compositora, professora e publicista 
musical (Benoît, 1948); exerceu o que na década de 20, 30 e 40 em Portugal era o mais 
perto de uma musicologia. Entre as conferências e concertos comentados por que era 
responsável, a sua acção pedagógica em escolas e coros, a crítica musical na imprensa e 
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a associação musical Sonata, as preocupações reveladas e as estéticas defendidas 
demonstram um sólido conhecimento de temas musicais e reflexão sobre os mesmos, 
em articulação com o universo social a que pertencia.  
Humilde e sempre disposta a aprender, Benoît não hesitava em esclarecer 
qualquer dúvida junto do musicólogo Macario de Santiago Kastner (1908-1992) ou do 
compositor Fernando Lopes-Graça (1906-1994) com quem trocava ideias sobre história 
da música, compositores e estéticas e a quem pedia opinião sobre peças musicais da sua 
autoria.
3
 A sua permanente insegurança levava-a a não confiar na opinião de entendidos, 
por um lado por serem seus amigos, por outro, por serem homens e Benoît não sentir 
que a tratavam verdadeiramente como igual.
4
 Também por esta razão, mas não só, 
alargava os pedidos de opiniões a mulheres músicas, como Arminda Correia (1903-
1988) e Maria da Graça Amado da Cunha (1920-2001), e outras amigas mais próximas, 
leigas no assunto, mas em cuja honestidade confiava plenamente, como Virgínia Gersão 
(1896-1974) e Irene Lisboa (1892-1958), entre outras.  
Não foi só a insegurança de Benoît que lhe limitou a produção, ainda assim 
numerosa,
5
 mas também a falta de tempo (justificada pelas suas inúmeras ocupações 
para subsistência, e não só – conforme demonstrarei) e a falta de encomendas; nem o 
Prémio Nacional de Composição que a Fundação Calouste Gulbenkian lhe atribuiu em 
1965, foi suficiente para receber encomendas de instituições.  
Foi a única encomenda que a Gulbenkian me fez. Sou desprovida da maleabilidade 
necessária para conseguir mais encomendas da fundação. Mas desejo ter essa falta 
de maleabilidade e cultivo-a mesmo. Quero manter a minha independência.(Benoît, 
1984a, sublinhado meu) 
 
Na crítica musical dividia-se em dois tipos de postura: sempre que se tratasse de 
jovens principiantes, incidia essencialmente no incentivo. Dizia: “Sempre gostei de 
fazer crítica. É uma maneira de ensinar.” (Benoît, 1984b) Por ter presente a atitude 
pedagógica, acreditava profundamente no reforço positivo, salientando as maiores 
qualidades, pois sabia que as primeiras opiniões eram decisivas para a carreira de 
qualquer músico. Quando se tratava de profissionais mais experientes, era honesta, 
                                                           
3
 Consultar a correspondência de Macário Santiago Kastner e Fernando Lopes-Graça disponível no 
Espólio N33 na Biblioteca Nacional. 
4
 Questão que abordarei posteriormente neste trabalho. 
5
 Vieira (2011, 2012) traça um catálogo de obras suas, embora incompleto, por muitas continuarem 
perdidas. 
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provocatória, até, o que lhe granjeou alguns desentendimentos. Rui Coelho, compositor 
e o cantor Tomás Alcaide são apenas alguns exemplos. Atentemos a este propósito, nas 
palavras de Rui Coelho publicadas no Diário de Notícias de 1931:  
Como crítica, para estar mais à vontade neste encantador país, Francine Benoit 
[sic], belga, naturalizou-se portuguesa! Não naturalizou porém o nome, que em 
português é Francisquinha Bento, e muito menos a alma… Por esta razão, pela 
fácil impressionabilidade do seu sexo, é que lá fora os postos importantes da crítica 
da arte estão ocupados por homens. (Coelho, 1931, sublinhado meu) 
 
Eventualmente resultado deste tipo de críticas, não só de figuras das elites 
intelectuais, mas também do seu próprio círculo de amizades, a escrita de Benoît ter-se-
á alterado ou, se preferirmos, amenizado. Outro factor a ter em conta será certamente a 
sua maturação individual, mas mais do que isso, o seu envelhecimento. Sendo a 
irreverência e o atrevimento habitualmente tidos como características de juventude, que 
são, pelos diversos condicionantes estruturais e sociais que nos moldam, atenuados ao 
longo do tempo, é possível considerarmos que Benoît, seguindo as convenções sociais, 
se tenha tornado menos aguerrida e mais pacifista nas suas críticas. Para um 
aprofundamento deste debate seria necessário acrescentar uma outra investigação que se 
focasse na sua escrita pública, o que me foi impossível concretizar nesta fase. 
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CAPÍTULO I – Francine Benoît elemento dum meio social 
Sociology refuses subjectivism, the cult of genius and the self-glorifying discourse of 
artists, preferring to demonstrate the constrains through which artists and amateurs 
are unknowingly determined, the conventions through which they recognize and 
create their world […]. (Hennion, 2002: 2) 
Esta dissertação pretende reflectir sobre a vida privada da compositora Francine 
Benoît, estudando os seus círculos de sociabilidade e a forma como terão sido 
influenciados e terão influenciado o seu percurso individual. 
 
I. 1. Motivação e problemática 
Neste trabalho, procuro recuperar a figura de Francine Benoît inserida no seu 
contexto social. Não é meu intuito elevá-la a categorias canónicas encerradas e 
tendenciosas, nem tampouco vê-la como “o outro”, um objecto estranho e excêntrico; 
pelo contrário, relacioná-la com os acontecimentos sociais e políticos seus 
contemporâneos, com a sua rede de amizades. Integrando na investigação o pressuposto 
de Hennion que os objectos artísticos são, em si, mediação (2002), pretendo desvendar 
parte das redes de sociabilidade em que esteve inserida, tentando assim melhor entender 
as especificidades dos percursos de vida pessoais e profissionais das suas integrantes. 
Há que entender a importância deste estudo, de Francine Benoît e das mulheres que lhe 
foram próximas, como essencial ao estudo da arte que esta produziu. Recusando a ideia 
de uma arte autónoma, que se auto-canonize e canonize os seus produtores e 
pretendendo contribuir para a desmistificação da criação musical, enquadro-me 
especificamente na Nova Musicologia
6
, cujos trabalhos ganharam visibilidade a partir 
da década de 1980, mas essencialmente já nos 1990, com Susan McClary, Kendra 
Preston Leonard, Marcia Citron, Rose Subotnik, Joseph Kerman, Ruth Solie, Susan 
Cook, entre outros. É no seio destes investigadores que surgem os primeiros estudos de 
género, bem como a musicologia queer. 
Assim, parti da figura de Francine Benoît como polo agregador de grupos sociais 
distintos, marginais e interventivos, activos na cena pública portuguesa sobretudo das 
décadas de 40, 50 e 60 do século XX.  
                                                           
6
 Emergida no seio da Nouvelle Histoire dos anos 1970, responsável pela mudança de paradigma que vem 
abranger a totalidade das ciências sociais e humanas. 
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Estabeleci este âmbito cronológico por alguns motivos que importa apresentar. 
Por um lado, ao longo das décadas anteriores, Francine está em processo de afirmação, 
descoberta, exploração, inserção no contexto português, a sua vida profissional ainda 
não se encontra estabilizada, nem tão pouco a afectiva - seria necessário portanto uma 
exploração demorada e alargada de conceitos e um estudo de várias realidades sociais e 
geográficas por que passou (França, Setúbal, Lisboa, França de novo, e em Lisboa de 
novo, em três moradas diferentes) que não seria possível levar a cabo no restrito âmbito 
de uma dissertação de mestrado. Por outro lado, é em 1960 que a sua vida afectiva 
conhece estabilidade, é nesta década que Madalena Gomes, sua companheira nas 
últimas três décadas de vida, vai viver com Benoît e a sua mãe. Esta nova rotina, que se 
alterará novamente em 1969 com a morte de Marie Victorine Benoît, mãe de Francine, 
trará novos desafios e, suponho, alguma solidez, tanto nas suas relações interpessoais, 
como na sua autoestima e segurança. Simultaneamente, é na década de 1940 e 
sobretudo na de 1950 que a repressão da homossexualidade em Portugal é mais intensa 
(Almeida, 2010), dado que importa relacionar com o seu percurso de vida. Pelas 
características das redes em estudo e da individualidade de Benoît tornou-se ainda 
fundamental relacionar o trabalho com a teoria queer. 
Com origem nos feminismos e estudos de género, os principais conceitos que 
pautaram a minha reflexão vão desde a masculinidade hegemónica (Connell, 1995), até 
à performatividade de género e matriz heterossexual (Butler, 1990). Além de Butler, 
Preciado (2002) foi também uma importante ajuda para decifrar a teoria queer, não 
obstante, encontrei importantes fundamentos para o tratamento desta em Goffman e 
Foucault. No enquadramento sociológico apoiei-me essencial, mas não exclusivamente, 
em Goffman, Bourdieu e Foucault. 
Antes de prosseguir, quero esclarecer a importância que para mim teve e tem 
estudar mulheres. Se me situo pessoalmente num enquadramento pós-Butleriano, 
acreditando que o futuro passará por uma diluição de conceitos de género em prol de 
uma noção abrangente e democrática de pessoa, de ser integral, tenho consciência e 
julgo importante salientar, por isso mesmo, que a sociedade ainda vive, grosso modo, 
segundo o binarismo de género hétero e cis-normativo. Por muito que se adopte um 
discurso sobre uma pretensa igualdade de direitos e oportunidades, uma leitura atenta 
revela-nos que as práticas discursivas, de imagem, de comportamentos, espelham uma 
grande desigualdade no que toca à participação das mulheres na vida pública, e a 
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perpetuações de concepções de comportamentos e atitudes sobre a vida privada. Esta 
desigualdade, tanto mais evidente se torna quando olhamos para representações de 
género na publicidade, nos média tradicionais e nos novos média, na estratificação das 
grandes empresas e cargos públicos de topo.
7
 Não obstante, as histórias das mulheres 
têm ainda muito trabalho por fazer, no sentido de recuperar as inúmeras mulheres que 
foram permanentemente apagadas das narrativas hegemónicas onde, regra geral, o 
patriarcado domina, invisível, simbólico, mas de forma violenta.
8
 Com efeito, apenas 
são relevantes para os cânones as que, de alguma forma, integraram estruturas 
patriarcais nos seus percursos, discursos, e nas suas acções públicas, quer através da 
incorporação de meios de acção tradicionalmente tidos como “de homens”, algumas 
inclusivamente revelando-se anti-feministas nas suas atitudes como Margaret Thatcher 
(1925-2013), quer assumindo o seu estatuto de objecto desejável ou de posse de algum 
homem,
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 por ex. Jiang Qing (1914-1991), última esposa de Mao Zedong (1893-1976). 
(Chang, 1994) Em Portugal, remeto para as concretizações do centro de estudos sobre a 
mulher Faces de Eva e do Observatório Nacional de Violência e Género, ambos da 
FCSH, UNL, da Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres e do Grupo de 
Investigação em Estudos sobre as Mulheres – género, sociedade e cultura, do Centro de 
Estudo das Migrações e das Relações Interculturais, Universidade Aberta, responsável 
pela Base de Dados em Estudos sobre as Mulheres. É ainda relevante o Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, apoiado em grande medida pela criação 
dos cursos de mestrado e doutoramento em estudos Feministas. Registo também o 
surgimento do NEGEM, Núcleo de Estudos em Género e Música do CESEM, Centro de 
Estudos em Sociologia e Estética da Música, FCSH, UNL, que integro desde a 
formação, em Março de 2012, que teve a sua primeira apresentação pública no II ENIM, 
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 Remeto para o Dossier de Género do INE (Instituto Nacional de Estatística), dados do GPEARI 
(Gabinete de Planeamento, Estratégia, Avaliação e Relações Internacionais do Ministério da Ciência, 
Tecnologia e Ensino Superior), do SIIC (Sistema Integrado de Informação e Conhecimento da Comissão 
para a Cidadania e Igualdade de Género) e das dezenas de teses académicas na área, tudo material 
disponível no site do ONVG (Observatório Nacional de Violência e Género). 
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 Não é propósito alongar-me aqui sobre a génese dos estudos de História das Mulheres, mas a verdade é 
que graças a esta corrente começou-se a questionar a forma como têm sido invisibilizadas. 
9
 Quando uso o termo posse, refiro-me ao estatuto que o contrato social casamento tradicionalmente 
previa para a mulher que se associava a um homem. (Coontz, 2005) 
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Encontro Nacional de Investigação em Música, realizado em Novembro de 2012.
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 No 
terreno, ou seja, fora da Academia, de forma mais interventiva, é de salientar o trabalho 
que tem vindo a ser desenvolvido pela Umar nos seus vários projectos, desde a sua 
fundação em 1976. 
 
I. 2.    Descrição do quadro teórico 
A procura da originalidade a todo o custo, frequentemente facilitada pela 
ignorância e a fidelidade religiosa a este ou àquele autor canónico que leva à 
repetição ritual, impedem, uma e outra, a justa atitude para com a tradição teórica, 
que consiste em afirmar, ao mesmo tempo, a continuidade e a ruptura, a 
conservação e superação, em se apoiar em todo o pensamento disponível sem 
temer a acusação de seguidismo ou de ecletismo, para ir para além dos 
antecessores, ultrapassados assim por uma utilização nova dos instrumentos para 
cuja produção eles contribuíram. (Bourdieu, 1989: 61) 
 
O presente trabalho inscreve-se num cruzamento interdisciplinar com a intenção 
de focar simultaneamente áreas entre os feminismos e estudos de género, teoria queer, 
sociologia, história e musicologia. 
Uma das questões que pautaram a minha reflexão foi a manifestação do 
biopoder foucauldiano nos discursos sobre música. Sendo o ponto de partida do meu 
trabalho uma mulher, e uma mulher que teve relações lésbicas, constatei que o 
conhecimento produzido sobre ela reflecte o contexto social actual, ou seja, a 
implantação de discursos sexistas e heteronormativos, revelando a violência simbólica 
(Bourdieu) exercida sobre as mulheres, e particularmente sobre as mulheres não 
exclusivamente heterossexuais. 
O que Foucault identifica como biopoder são os actos repetidos que 
gradualmente fizeram e fazem do sexo uma tecnologia, um valor político. Em lugar dos 
dispositivos de controlo e dominação baseados no direito de morte, com a era moderna 
foram-se estabelecendo mecanismos tendo por base uma biopolítica da população, que 
tem como objectivo uma formação regulada do corpo social, constituindo um elemento 
indispensável ao desenvolvimento do capitalismo (1976: 142). O biopoder opera: 
Ao nível dos processos económicos, do seu desenrolar, das forças que neles se 
exercem e os sustêm; […] igualmente como factores de segregação e de 
hierarquização social, agindo sobre as forças respectivas de uns e de outros, 
garantindo relações de dominação e efeitos de hegemonia; [n]o ajustamento da 
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 Esta plataforma de trabalho permitiu-me partilhar etapas desta investigação, sujeitando-as a profícuas 
discussões entre colegas. 
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acumulação dos homens à do capital, [n]a articulação do crescimento dos grupos 
humanos com a expansão das forças produtivas e a repartição diferencial do lucro 
[…]. (Foucault, 1976: 143) 
 
Este biopoder formou-se através de longos processos de estabelecimento (1) do 
corpo como máquina, e (2) do corpo-espécie (1976: 141),
11
 culminando numa forma de 
diferenciação social que se afirma não pela qualidade “sexual” do corpo, mas pela 
intensidade da repressão. (1976: 131) Butler (1990), argumenta que este processo 
passou pelo estabelecimento do conceito de género, nomeadamente do binarismo de 
género (homem-mulher), pondo em causa a própria construção do conceito, afirmando 
que ninguém tem, a priori, um género definido e que este é resultado de práticas 
repetidas que são inscritas nos corpos, e sobre eles. Assim, Butler acaba por pôr em 
questão também noções de hétero e homossexualidade, pois se o género não é uma 
realidade biológica, as práticas afectivas e sexuais não devem igualmente ser 
categorizadas mediante o género de quem as leva a cabo. O género é entendido como 
um artifício flutuante (Butler, 1990: 9), não havendo apenas dois géneros, mas um 
número de possibilidades infinito que encontra resistências em discursos culturalmente 
hegemónicos baseados em estruturas binárias que se mostram como linguagem da 
racionalidade universal (idem: 12).  
O conhecimento produzido no campo musical manifesta, à semelhança de 
qualquer outro discurso, a existência duma memória colectiva (Halbwachs, 1925), 
contribuindo também para a sua construção. Entendo memória colectiva como um 
conjunto de discursos e práticas sociais internalizadas num imaginário comum a uma 
comunidade (científica, religiosa, nação, género, classe, etc), resultante da repetição de 
actos e discursos. Na historiografia, ela reflecte-se na adopção de modelos e na 
perpetuação de discursos apresentados como verdades científicas que passam a 
constituir “a história”. Daqui resulta, por exemplo, a construção de mitos (Barthes, 
1957), que podem ser desde um sujeito, a um movimento, a um objecto,
12
 e que a 
ciência se deve esforçar por identificar e questionar, nomeadamente através do 
mitólogo, um sociólogo de mitos (Barthes, 1957: 249-299). Admitindo que o mito, não 
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 Estes processos vão desde a medicalização das populações e das práticas reprodutivas à normalização 
do corpo e das práticas sexuais, onde se inclui o estabelecimento das perversões e desvios que, como 
Foucault explica, contribuíram sobretudo a partir dos anos 1930 para um discurso eugenista, tendo por 
fim uma protecção geral da sociedade e da raça (Foucault, 1976: 124). 
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 “Tudo o que é passível de um discurso pode ser um mito” (Barthes, 1957: 250) 
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sendo uma mentira nem uma confissão, mas uma inflexão, deforma a realidade (idem: 
269), Barthes defende que opera purificando a história, tornando as práticas e discursos 
inocentes, fundindo-os enquanto natureza e eternidade, dando-lhes a clareza da 
constatação (idem: 283), despolitizando a história. A mitologia participa assim “de um 
fazer do mundo”, sendo ao mesmo tempo “um acordo com o mundo, não tal qual ele é, 
mas tal como ele quer fazer-se” (idem: 296). O meu interesse, enquanto estudiosa dos 
discursos produzidos, é questioná-los, por forma a evitar precisamente que se criem 
mitos através de narrativas parciais. 
Já Bourdieu, não obstante, entende o processo de construção da memória 
colectiva como um conjunto de produções simbólicas, que constituem instrumentos de 
dominação (Bourdieu, 1989: 6-7). Ou seja, as produções simbólicas estão ao serviço 
da(s) classe(s) dominante(s), servindo para a sua integração, “para a integração fictícia 
da sociedade no seu conjunto, […] para a legitimação da ordem estabelecida” (idem: 7). 
Com efeito, elas tornam-se invisíveis, imperceptíveis, e passam a fazer parte das 
estruturas estruturantes (idem: 4-5). O acto de fazer ciência deve revestir-se portanto, e 
antes de mais, por um rompimento com o senso-comum (idem: 32), por um processo 
árduo de reflexão e ruptura, que deve passar por uma história social dos problemas 
(idem: 34, 35) e por uma objectificação participante: 
Sem dúvida o exercício mais difícil que existe, porque requer a ruptura das 
aderências e das adesões mais profundas e mais inconscientes, justamente aquelas 
que, muitas vezes, constituem o “interesse” do próprio objecto estudado para 
aquele que o estuda. (idem: 49) 
 
Há que ter em conta que não há uma figura de poder único e central que subjaz 
por trás destas estruturas estruturadas e estruturantes, mas que elas são transmitidas 
pelos agentes que operam no campo em questão. Ou seja, contrariamente aquilo que 
defende Foucault, a existência dum biopoder que opera através de mediadores, 
Bourdieu não identifica uma figura de poder, mas antes estruturas estruturantes, que 
agem através dum capital simbólico, que as reveste, e que servem as classes 
dominantes, ou fracções destas. No entanto, para ambos é essencial a mediação, o papel 
dos agentes que operam no campo em questão, corroborando e transmitindo os 
discursos. À luz de Bourdieu, para quem também os agentes são dominados, 
participando activamente, por sua vez, no processo de dominação (idem: 84-85), 
entendo os trabalhos de Calado e Vieira, entre outros que referirei mais tarde, como 
produtos de uma atitude de dominação. Foucault, por sua parte, identifica as narrativas 
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unívocas como problemáticas e advoga um conjunto de abordagens que define como 
nova história, que devem problematizar as narrativas existentes, analisar as condições 
em que foram produzidas e integrar a descontinuidade, comum à vida, como ferramenta, 
nas narrativas (Foucault, 1997: 10). Assim, e não preterindo um em função de outro, 
mas optando por reter algo de ambos, enquanto investigadora de sociologia da música, 
preocupam-me os discursos produzidos, que instituem hierarquias e dinâmicas de poder 
invisíveis, que não promovem habitualmente igual valorização das pessoas, no caso das 
participantes da vida musical portuguesa entre as décadas de 1940-60. 
A subordinação do conjunto das práticas a uma mesma intenção objectiva […] só 
se realiza mediante a concordância que se instaura, como por fora e para além dos 
agentes, entre o que estes são e o que fazem, entre a sua “vocação” subjectiva 
(aquilo para que se sentem “feitos) e a sua “missão” objectiva (aquilo que deles se 
espera), entre o que a história fez deles e o que ela lhes pede para fazer, 
concordância essa que pode exprimir-se no sentimento de estar bem “no seu lugar”, 
de fazer o que se tem de fazer, e de o fazer com gosto – no sentido objectivo e 
subjectivo – ou na convicção resignada de não poder fazer outra coisa, o que 
também é uma maneira, menos feliz certamente, de se sentir destinado para o que 
se faz. (Bourdieu, 1989: 85) 
 
Foi desta forma que entendi necessário problematizar o contributo de Calado e 
Vieira para o processo de construção da memória colectiva sobre Francine Benoît. Na 
minha opinião, ambas são produtos de atitudes de dominação, sendo as suas autoras 
agentes dominadas (Bourdieu). 
Nesta dissertação trato redes de sociabilidade de grupos de intelectuais, fracção 
dominada da classe dominante (Bourdieu), tendo em conta que estes se organizam 
mediante uma sensibilidade ideológica e cultural comum, geradoras de gosto pela 
sociabilização, como estudado por Sirinelli no seu texto Os Intelectuais (1996). 
Conforme já expus, as redes em análise são constituídas apenas por mulheres. 
Ao assumir uma categoria “mulheres” posiciono-me no contexto específico em 
estudo e nos grupos particulares em observação. Entendo-as, assim, como um género, 
cuja categorização, cristalização e instrumentalização era permanente por parte dos 
vários grupos de poder, desde organismos estatais, passando pelos meios de 
comunicação, religião (essencialmente católica, quer no país, quer nos grupos em 
análise), como pelos vários matizes da sociedade em questão. Não pretendo incluí-las 
num alargado termo de guarda-chuva que abranja toda a população feminina sua 
contemporânea, mas sublinho, trato-as com as especificidades que os grupos em causa 
oferecem, conforme exporei. No estudo destes grupos de mulheres, entendi-as como 
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género dominado numa sociedade sob “hegemonia masculina”, conforme o termo foi 
aplicado em finais do século passado, correspondendo a um conjunto de práticas que 
permite que a dominação dos homens sobre as mulheres continue (Connell, 1995: 77), 
relacionando-se intimamente ao patriarcado como forma de organização social (Millett, 
1969; Figes, 1970).  
 Pelo carácter de não conformação com a heterossexualidade impositiva, Benoît e 
as suas redes mais próximas levaram à abordagem de conceitos de performatividade de 
género e matriz heteronormativa (Butler), do âmbito da teoria queer. Partindo de um 
termo injurioso (na sua acepção inicial designava, e ainda designa, em determinados 
ambientes dominadores hétero-cis-normativos, “maricas”, “bicha”, “paneleiro”, etc), a 
teoria queer re-significou-o, tendo passado a indicar, grosso modo, the odd one out, ou 
seja, o que não se conforma, o estranho, o que não é igual aos outros (sendo os outros a 
massa normalizada), o que não aceita as normas (de género, de sexualidade, de 
afectividade, de identidade). No fundo, indica o(s) excluído(s), ou seja, o que possui 
algo que o estigmatiza, ao mesmo tempo que confirma a normalidade dos outros 
(Goffman, 1963). Uma das assunções base da teoria queer é o entendimento da 
identidade como algo não fixo, sem fronteiras definidas no que toca a género, 
afectividades, sexualidades. O que pretende não é reverter identidades, nem criar novas 
categorias, mas questionar e demonstrar as dificuldades de aplicabilidade de limites 
claros de normalidade, de comportamentos esperados, no que toca a géneros e afectos, 
por forma a diluí-los. Os estudos de Ana Maria Brandão (2000, 2004, 2008, 2009) têm 
vindo a demonstrar como, na realidade portuguesa, se verifica muitas vezes a rejeição 
da indefinição de identidades de género e afectividades e sexualidades entre 
comunidades homossexuais, particularmente entre lésbicas, o que questiona o emprego 
imediato e despreparado do termo queer a quaisquer manifestações de cultura gay. 
 Pensei então os grupos em estudo como duplamente estigmatizados: por serem 
mulheres, um grupo estigmatizado per se, e por parte destas mulheres viverem 
afectividades lésbicas. Para Goffman, um dos três grandes tipos de estigma é 
constituído pelo que se chama defeitos de carácter, onde se incluem doenças mentais, 
vícios, alcoolismo, comportamentos políticos radicais, homossexualidade, etc,
13
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afirmando que a sociedade exerce vários tipos de discriminação sobre grupos 
estigmatizados (1963: 14). Insiro os grupos em questão nesta tipologia. 
 Goffman declara que “the stigmatized individual can use his disadvantage as a 
basis for organizing life, but he must resign himself to a half-world to do so” (1963: 32), 
é justamente esta resignação, ou interiorização duma incapacidade, duma falha, que ao 
ser interiorizada se naturaliza e ganha a aparência da realidade. Gorjão, no plano da 
acção política oposicionista que estuda, afirma que as mulheres manifestam uma 
“interiorização de uma identidade política quase sempre minimizada” (2002: 253) e que 
“os obstáculos à intervenção feminina colocavam-se, duplamente, quer no plano da sua 
vivência quotidiana quer no plano da estrutura e organização do campo político 
oposicionista, espelhando-se e reforçando-se mutuamente” (idem: 250). De igual modo, 
quando assegura que “a intervenção política das mulheres nem alterou necessariamente 
modelos e comportamentos tradicionais, nem implicou a sua crítica” (idem: 248), 
Gorjão está a reiterar a naturalização deste estigma que identifico nos grupos em estudo 
por serem mulheres.  
 Identifiquei nas mulheres deste trabalho alguns dos comportamentos que 
Goffman indica serem habituais entre grupos estigmatizados, tendo em conta que: 
The members of a particular stigma category will have a tendency to come together 
in small social groups whose members all derive from the category. (Goffman, 
1963: 35-36) 
Goffman menciona também a participação ou inclusão de pessoas com o que 
chama “estigma de cortesia” nestes grupos que, se por um lado estas podem fazer com 
que tanto os grupos estigmatizados como os ditos normais se sintam desconfortáveis, 
levam muitas vezes à descoberta de privações em comum com os elementos 
estigmatizados, mas que não são suficientes para conseguirem apreciar a auto-elevação 
que Goffman considera ser defesa comum contra essas privações vivenciadas (idem: 44-
45). Esta teoria pode justificar a presença de mulheres casadas nos grupos, se 
necessidade houvesse de se esclarecer que nunca tenham vivido afectividades lésbicas, 
o que acho, no entanto, dispensável: por um lado, é impossível afirmar se viveram ou 
não, na ausência de documentos que o demonstrem, ou mesmo recorrendo a 
testemunhos, pois qualquer discurso é sempre uma construção; por outro lado, essa 
justificação só faria sentido num contexto institucionalmente homofóbico e penalizador 
– não é o caso.  
 Quanto à área do saber de que provenho, a musicologia,  tem registado várias 
mudanças, apesar da grande resistência que ainda encontra nalguns meios. Embora 
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internacionalmente se identifique a emergência duma Nova Musicologia a partir dos 
anos 80, com forte influência da Escola de Frankfurt, a assimilação em Portugal foi 
tardia, por um lado, um pouco por se considerar que apenas na década de 1980 há um 
academismo musicológico, com a abertura do Departamento de Ciências Musicais na 
FCSH, Universidade Nova de Lisboa, por outro, também por nos primeiros anos a 
produção científica a este nível adquirir um carácter essencialmente positivista. Os 
trabalhos de Vieira de Carvalho (1993, 1999a, 1999b, 2005, 2006, 2009) são, neste 
aspecto, pioneiros, por transmitirem uma preocupação auto-reflexiva sobre o estado da 
arte em Portugal (saliento Vieira de Carvalho, 2001), mas também por serem 
reveladores duma nova forma de pensar a música e as práticas musicais, em relação 
com a sociedade como um todo e recorrendo a metodologias pluridisciplinares.
14
 
Apesar da ausência de estudos queer, há na musicologia portuguesa alguns 
trabalhos na área dos estudos sobre as mulheres e estudos de género, notando-se que se 
encontram em franca expansão. Refiro os trabalhos de teor essencialmente biográfico e 
analítico de Pombo (1993, 1996), Moreau (2002), Eleutério (2003), Serrão (2006), 
Azevedo (2007), Vasconcelos (2008), entre outros. No âmbito da história das mulheres 
assinalo o contributo de Oliveira (2011) sobre as práticas musicais das mulheres da 
família real, o estudo de caso sobre um coro feminino de Pestana (2011), e Lessa (2010) 
que estudou a vida musical em conventos no séc. XVII e XVIII. Já nos estudos de 
género, é incontornável o contributo solitário de Ribeiro (1997, 2002, 2003, 2005, 2008, 
2012a, 2012b), que além de perspectivas sociológicas, explora também questões 
psicanalíticas e de corporalidade. Mais recentemente, registe-se o trabalho de Martins 
(2011), que analisa a representação de mulheres músicas no metal. 
 Especificamente na musicologia queer, encontrei essencialmente três tipos de 
trabalhos: pesquisas hermenêuticas sobre música clássica, sociológicas sobre 
intérpretes, relacionadas com estudos de performance, e estudos sobre música popular e 
sexualidades. Dentro dos estudos sobre sociabilidades, esta dissertação partilha algumas 
afinidades com Chimènes (2004), por também explorar redes de sociabilidade de 
mulheres músicas. Não obstante, e por não querer deixar de fora dados que me 
pareceram fundamentais serem tratados, avancei, seguindo Bourdieu: “a ciência, na 
maior parte das vezes, tem má aparência, e para fazer avançar a ciência, é preciso, 
                                                           
14
  Opto por não traçar uma perspectiva histórica da sociologia da música em Portugal, por se encontrar 
um pouco fora do âmbito desta dissertação, mas remeto para Vieira de Carvalho, 2001. 
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frequentemente, correr o risco de não se ter todos os sinais exteriores da cientificidade”. 
(1989: 40) 
I. 3. Metodologia utilizada 
 Além do trabalho teórico mencionado, a investigação passou por três grandes 
fases. A primeira, que acabou por se prolongar ao longo de todo o tempo de preparação 
do trabalho, a consulta do espólio de Francine Benoît depositado na Biblioteca 
Nacional
15
 e no Centro de Documentação de Ciências Musicais do Departamento de 
Música da F.C.S.H, U.N.L., mas também dos espólios doutras figuras que lhe terão sido 
mais ou menos próximas, também depositados na Biblioteca Nacional, do espólio de 
Fernando Lopes-Graça, depositado no Museu da Música Portuguesa/ Casa Verdades de 
Faria e do espólio de Pedro do Prado, depositado no Museu da Música.  
 Na Biblioteca Nacional a pesquisa centrou-se no espólio N33, onde constam os 
diários (que abarcam os anos entre 1947 e 1956) e epistolografia (que se estende desde 
1914 a 1989, embora a maior parte se concentre entre 1920 e 1960) de Francine Benoît. 
Não obstante, foram consultados também os espólios de Irene Lisboa (E24), João José 
Cochofel (E23), Maria Lamas (E28), Virgínia Vitorino (N56) e Vitorino Nemésio 
(E11), nomeadamente a correspondência trocada com Francine Benoît e com algumas 
das suas amigas mais próximas. 
 Para enriquecer o trabalho, quis acrescentar testemunhos de pessoas que tenham 
conhecido e/ou estudado algumas das personalidades estudadas, entrevistei por isso 
Elisa Lamas, professora do Conservatório Nacional aposentada, Ana Sara Brito, 
enfermeira aposentada e feminista, co-autora do livro Maria Palmira Tito de Morais 
(2001), e José Manuel Cunha, professor da Academia de Amadores de Música 
aposentado, contrabaixista da Orquestra da Emissora Nacional e membro do coro 
Lopes-Graça desde a sua fundação até hoje. Tive ainda ocasião de trocar impressões e 
pedir opiniões a São José Almeida, jornalista do Público, Anna Klobucka, investigadora 
e Manuel Deniz Silva, investigador. 
Devo acrescentar no entanto que mais do que quaisquer referências teóricas e 
metodológicas, e mais do que entrevistas, grande parte deste trabalho foi desenvolvido 
de forma empírica, tendo por base as fontes primárias, mormente os diários de Francine 
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 Pretendo dar continuidade à recolha de fontes, no contexto de investigações futuras. 
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Benoît e a correspondência quantitativamente mais significativa com mulheres. Há a 
necessidade de, numa fase posterior, no caso de ser possível dar continuidade a esta 
investigação, articular mais profundamente estas fontes, recorrendo concretamente a 
metodologia sociológica relacionada com análise e interpretação de epistolografia e 
narrativas pessoais. Ficou ainda por explorar, por falta de tempo, a associação de 
Benoît, ao que julgo, primariamente através da sua mãe, aos movimentos republicanos e 
maçónicos, mas também sufragistas do início do século XX. 
What a tragic mistake, then, to construct a gay/ lesbian identity through the same 
exclusionary means, as if the excluded were not, precisely through its exclusion, 
always presupposed and, indeed, required for the construction of that identity. Such 
an exclusion, paradoxically, institutes precisely the relation of radical dependency 
it seeks to overcome: Lesbianism would then require heterosexuality. […] As a 
result, that lesbian strategy would consolidate compulsory heterosexuality in its 
oppressive forms. (Butler, 1990: 174) 
 
Tentei evitar categorizar Francine Benoît como lésbica pelas razões acima 
explicadas por Butler, o que, no entanto, nem sempre foi possível. Optei igualmente por 
não tratar Benoît como bissexual, por motivos semelhantes e porque tê-lo feito 
implicaria uma outra selecção de bibliografia e, consequentemente, abordagens e 
metodologias diferentes.
16
 Fi-lo porque, na época em que Benoît viveu, tanto ela como 
as suas amigas, bem como a sociedade portuguesa em geral, não estavam familiarizadas 
com o termo. Mesmo consultando os relatórios de Alfred Kinsey (1894-1956), (1948, 
1953) que foram bastante mediatizados, em que a sua equipa de investigadores concluiu 
que grande parte da população não poderia identificar-se como cem por cento 
heterossexual nem cem por cento homossexual, os termos bissexual e bissexualidade 
não são utilizados. De facto, estes relatórios não concebem uma categoria, mas 
restringem-se a comportamentos, não assuminto, portanto, que o acto faça quem o 
pratica, estudando práticas homo e heterossexuais, e não pessoas. O que o trabalho 
destes investigadores demonstrou é que é problemático afirmar-se que alguém só se 
sentiu, sente e sentirá atraído por apenas um sexo, e que grande parte da população já 
teve experiências homo e heterossexuais ou já sentiu alguma vez desejo sexual por 
alguém do sexo visto como seu oposto e do seu próprio. Fruto das investigações que 
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  Felizmente encontram-se bastantes estudos académicos relacionados com a bissexualidade, saliento o 
Journal of Bisexuality publicado pelo American Institute for Bisexuality, mas cuja tónica incide 
especialmente em questões psicológicas, identitárias, sociológicas, comportamentais, sendo difícil 
encontrar estudos históricos sobre a bissexualidade. 
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levei a cabo, e das minhas próprias convicções actuais, tenho vindo a recusar a adopção 
de termos como lésbica, gay, bissexual. Se possuem um carácter higiénico, 
medicalizado, que trata seres humanos em função de algo a que se chama orientação 
sexual, definindo-os mediante o seu parceiro sexual num dado momento; são também 
termos que à primeira vista revelam ter sido criado sob o binarismo instaurado, como se 
no mundo existissem dois géneros: homem e mulher e rejeitando todos os que os 
subvertem de alguma forma.  
Por outro lado, a leitores despreparados e à sociedade em geral, o termo 
bissexualidade apresenta bastantes problemas. Para começar, a origem linguística indica 
dois sexos. Ora, a bissexualidade não é binária, nem se rege forçosamente pelas relações 
sexo-género cisnormativas instituidas. Depois, a bissexualidade é uma categoria 
socialmente invisível, sem lugar, mesmo entre as instituições e colectivos lgbtqi, que 
pecam por dar visibilidade às questões das maiorias lg, que inevitavelmente, como diz 
Butler, acabam por reforçar a regra da exclusividade monossexual, dando assim mais 
força aos discuros hetero/cisnormativos. Dadas estas condicionantes, alinhando-me ao 
mesmo tempo com Beatriz Preciado, opto por não considerar Benoît como bissexual 
nem como lésbica, subvertendo as suas possibilidades identitárias, recusando-me a 
atribuir-lhe uma identidade sexual fechada e determinada (2002: 18).  
A falta de vocabulário específico da teoria queer em língua portuguesa levantou-
me alguns problemas. Muitas vezes poderia ter optado por designar Benoît e amigas e 
amigos seus simplesmente como queer, ou seja, não heterossexuais, mas por ser um 
termo estrangeiro e por esta dissertação não se centrar em questões linguísticas nem em 
teoria queer per se, resolvi simplificar, sempre tendo em conta que este é um estudo 
preliminar a ser desenvolvido no futuro, onde haverá possibilidades de abordar mais 
profundamente estudos queer e de outras áreas que me permitam alongar em 
considerações complementares de outro teor.  
 
 
I. 4. Estrutura da tese 
A presente dissertação divide-se em quatro capítulos, que orientam a 
organização dos temas tratados. Assim, depois deste primeiro capítulo de explanação do 
estado da arte e exposição dos principais autores estudados, bem como da metodologia 
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de trabalho, segue-se um segundo capítulo que pretende demonstrar o que Francine 
Benoît entendia, fruto do meio em que se insere, da música e da sua função no mundo. 
Para tal recorreu-se a textos de época, bem como estudos posteriores sobre a época e 
temas em questão, mas partindo-se também, dos próprios textos de Benoît em 
periódicos e em conferências e outras publicações. Quis-se, ao mesmo tempo, 
confrontar os conceitos teóricos que esta defendia na sua profissão de pedagoga e crítica 
musical com o panorama cultural português contemporâneo dos seus discursos 
analisados, 1939, 1946 e 1957 (nomeadamente, uma conferência proferida em 25 de 
Junho de 1939 na Universidade Popular Portuguesa: Três lições de Música – III, 
Conceito da Música Moderna; A Música e a Sociedade, de 1946 e Rádio e Música, de 
1957). 
O capítulo III reveste-se de um carácter fulcral. Denomina-se “construção social 
da identidade” e centra-se na elaboração de propostas para a interpretação das 
sociabilidades vividas pelas mulheres em estudo: um grupo identificado em torno de 
Benoît. Assim, na secção III.1 explorei algumas facetas mais pessoais da personalidade 
de Francine Benoît, suas inquietações e desabafos sobre as relações com os outros e a 
sua própria identidade. Na segunda secção, III.2, procurei perceber o que era ser mulher 
durante os anos em estudo,
17
 ou seja, durante o Estado Novo, o que significava neste 
contexto ser feminista e ser lésbica. Direi que um dos principais núcleos deste trabalho 
se encontra em III.3, onde exploro as ligações entre Francine Benoît e um número 
significativo de mulheres suas amigas, apresentando-as e descrevendo algumas das suas 
práticas de sociabilidade, recorrendo a excertos de cartas.  
No capítulo IV apresento a análise dos discursos póstumos sobre Francine 
Benoît, procurando perceber o que foi escrito sobre esta e, sobretudo, o que foi omitido. 
Desta forma, quis perceber a construção e gestão do seu lugar na historiografia, 
procurando estudar a construção e gestão da memória colectiva. 
As conclusões finais constituem o capítulo V. 
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 Para isso recorri à leitura de Pimentel (2001, 2011), Tavares (2000, 2011), Freire (2010) e Gorjão 
(2002), mas também a leituras complementares de obras literárias de mulheres que viveram durante o 
Estado Novo, como Irene Lisboa, Natércia Freire, Maria Archer, entre outras. 
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Capítulo II – Aspectos dum Modernismo em Portugal – 1930 – 1940s 
Escolhi iniciar esta tese com um pequeno estudo que contextualizasse as 
opiniões estéticas musicais de Francine Benoît contrapondo-as com a época sua 
contemporânea, nas décadas em que se centrou este trabalho de investigação. Serve este 
capítulo, assim, o propósito de expor brevemente algumas das opiniões publicamente 
conhecidas de Benoît, inserindo-a profissionalmente, mas também, pessoalmente, como 
veremos, num meio, das elites de intelectuais.  
O ponto de partida para esta análise foram dois textos escritos por Benoît, o 
primeiro é de uma conferência do ciclo Três Lições de Música organizadas pela 
Universidade Popular Portuguesa em 1939,
18
 o segundo A Música e a Sociedade de 
1946. 
Há que ter em conta, antes de mais, o carácter funcional de cada um destes dois 
escritos. O primeiro, um discurso, servia o propósito da instituição em que foi 
apresentado, democratizar o acesso à cultura através de conferências, cursos, 
seminários, concertos, entre outros, de frequência livre. Para que tais objectivos fossem 
conseguidos, era necessário fornecer raciocínios e discursos facilmente apreensíveis por 
todos. O segundo texto, A Música e a Sociedade, parte de uma recensão a um livro 
homónimo, de Elie Siegmeister, traduzido para português por Fernando Lopes-Graça, 
publicado na Revista O Mundo Literário; aqui trata-se de uma revista especializada, que 
nem a todos interessava adquirir ou ler.  
 
II. 1.    Música e sociedade – vivência de ideologias 
Na década de 1930 a arte portuguesa debatia-se com a dicotomia herdada do espaço 
germânico nascida em finais do século anterior, a dependência ou independência da arte 
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 Note-se que alguns amigos e conhecidos de Francine Benoît pertenciam ao Conselho Pedagógico da 
Instituição: Francisco Vieira de Almeida, Adolfo Lima, César Porto, Luís da Câmara Reys, Jaime 
Cortesão, Aurélio Quintanilha. Destaco ainda as ligações maçónicas da Instituição, e também de alguns 
destes nomes, como César Porto e Adolfo Lima, por exemplo. 1939 foi um dos últimos anos de 
actividade da Universidade Popular Portuguesa, que após progressiva diminuição da actividade, encerrou 
definitivamente em 1944. 
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do momento histórico em que é produzida.
19
 Embora a filosofia já estivesse 
relativamente acomodada à compatibilidade embora dualista dos conceitos, esta 
polémica mantém-se devido às tendências de alguns regimes totalitários em perverter o 
carácter social da arte. Em Portugal, o Estado Novo serviu-se não só da estetização da 
arte (Vieira de Carvalho, 1993: 216-237), mas também da noção aparentemente 
socialista da arte com conteúdo, para responder às pulsões nacionalistas ditatoriais.  
Ao contrário do Ministério da Propagada nazista, que combatia a 
modernidade (esta parecia-lhe incompatível com o tipo de interacção entre 
música e cenário que elevasse a um nível óptimo a identificação emocional do 
espectador), [em Portugal, ]no quadro já caracterizado de um modelo fictício 
de separação de competências a modernidade podia não só ser “tolerada” 
como até bem-vinda como propaganda. (Vieira de Carvalho, 1993: 236) 
 
Mas a busca por uma arte com características nacionais residia também no espírito 
de alguns criadores que pretendiam, além de coerência de um património, justiça às 
fontes populares, a base dos povos. E por trás desta ideia está uma política de esquerda 
que era oposta à veiculada pelo regime. Assim se encontra no panorama artístico 
português uma divisão na própria oposição: uma esquerda que defende uma arte mais 
autónoma, embora Lopes-Graça, por exemplo, defenda que a autonomia não é sinónimo 
de desenraizamento do contexto ou de fruição puramente estética, e uma esquerda que 
defende uma arte interventiva (“mas não panfletária”), que, reconhecendo-lhe poder 
social, incumbe-lhe a tarefa de participar no “fazer” do mundo. Estas duas tendências 
vão associar-se sobretudo a duas publicações, os primeiros à revista Presença, os 
segundos à Seara Nova.  
A arte moderna encontra-se numa encruzilhada. Na sua frente estão dois 
caminhos: o da reconstrução, ou da pureza, e o da inquietação, ou da força. 
Ou se abandonam os `sonhos impossíveis´, como diria André Lhote, para se 
regressar a um cómodo meio-termo entre o real exterior e o interior. […] 
Benjamin Cremieux foi mais longe: tentou ver a síntese já realizada. Segundo 
ele, entrámos numa fase de reconstrução ou inquietação. […] Nada mais 
temível para um artista do que a paz. […] Época clássica é sinónimo de 
conformismo; conformismo é comodidade: comodidade é a morte. (Gaspar 
Simões, 1932, citado por Esquível, 2007: 91) 
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 Fala-se do binómio arte pura vs arte programática, ou formalismo vs conteudismo, na música discutido 
amplamente sobretudo a partir de Hanslick (1854) enquanto representante dum “formalismo” estético, 
cujos ecos se encontram ainda hoje em escritos sobre música. Em Portugal, os debates terão lugar em 
público, em conferências, em privado, em encontros e reuniões, mas também associados a alguns 
periódicos como Gazeta Musical, O Diabo, Presença e Seara Nova – adiante centrar-me-ei nas duas 
últimas. 
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 Os presencistas julgavam-se mais anti-regime por recusarem que a arte 
obedecesse a intenções políticas, mas Mário Dionísio esclarecia o que ele, João José 
Cochofel, Lopes-Graça e outros defendiam:  
Nunca ninguém disse que queria uma arte panfletária. Nunca alguém disse 
que pretende impor ao artista estes e aqueles temas e proibir-lhe outros. […] 
De que serviria repetir-lhes que quando se fala de arte humana não se quer 
dizer humanitária, que quando se pretende uma arte útil não se pensa em 
utilidade imediata, que quando se advoga uma arte social se não quer dizer 
política na arte. (Mário Dionísio, 1939, citado por Esquível, 2007: 94) 
 
Pretendiam assim distanciar-se do extremo a que chegaria o Zhdanovismo 
soviético. No discurso de Benoît há pistas desta encruzilhada movediça, pois a própria 
não consegue optar por um dos dois lados. Ideológica e afectivamente, está ligada à 
Seara Nova, acreditando no potencial salvífico da música, mas a verdade é que defende 
afincadamente a desconstrução, a reconstrução, a inquietação, a recusa da comodidade, 
do conformismo, o que está de acordo também com alguns dos seus ideais pessoais, 
mormente o feminismo, trava as mesmas lutas, mas no que toca ao género e a papeis de 
género. 
Quantas vezes, em quantas bocas, a arte em geral e a música em especial são 
tidas por devaneios de sensibilidade, da fantasia, fundamentalmente, alheios à 
vida social, aos momentos e movimentos históricos. Por outro lado, desde 
Platão (pelo menos) que se atribui à música um valor de primeira grandeza na 
formação integral do indivíduo […] e colocamo-nos assim desde já no âmago 
do problema[…]. E se a música […] tem lugar na formação do indivíduo, não 
menos tem parte para representá-lo não só como unidade mas como membro 
da colectividade a que fatalmente pertence. (Benoît, 1957) 
 
Entre os livros da sua biblioteca encontra-se, numa tradução francesa, Filosofia 
da Nova Música, com anotações manuscritas de Benoît,
20
 o que prova que conheceu 
textos de Adorno, mas se por um lado Benoît se filia no raciocínio adorniano 
acreditando que a indústria cultural coloniza a memória musical, por outro, 
distanciando-se um pouco deste, entende o som como fenómeno natural, ao passo que 
Adorno poderia estar mais próximo do movimento da Presença. 
Acabar com a música como frívolo privilégio de classes, como arma 
diplomática, denunciar os seus compromissos suspeitos, lutar contra “a crise e 
estagnação do mundo musical oficial hodierno, de tal ordem que as obras dos 
compositores modernos, quer reaccionárias quer progressivas, constituem 
raridades nas salas de concerto” (pág.87) [sic] é tudo que nos faz empenhados, 
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 Presentes no Espólio Francine Benoît do Centro de Documentação do Departamento de Ciências 
Musicais da FCSH, UNL. 
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todos nós que acreditamos numa vitória rápida ou demorada mas vitória do 
século XX. (Benoît, 1946) 
 
Se havia algo em comum entre o formalismo presencista e o conteudismo 
searense era a intrínseca ligação da arte ao homem. Francine via nas novas tendências 
musicais que defendia uma busca pelo natural da música, o natural do som, que era a 
escala contínua. Interpretava a divisão por graus desta como uma construção artificial, 
que devia ser rejeitada. Esta naturalização apesar de negar a participação humana que 
até então tinha dominado os sistemas musicais, devia servir, no entanto, de instrumento 
social. Devia ser capaz de instruir o ser humano e levá-lo a optar pelo melhor caminho, 
um socialismo igualitário, pela paz. Aqui articulo a sua visão socialista do mundo com o 
seu posicionamento nas lutas de mulheres, acreditando que Benoît entendia as 
diferenças entre o homem e a mulher como socialmente construídas, tal como os graus 
de uma escala, ou a tonalidade. Assim, julgo que para Benoît, também a manutenção de 
estereótipos de género, concretamente do binarismo homem-mulher, devia ser evitada, 
aceitando-se a subversão dos papéis tradicionais, funcionais, que servem um regime 
contra o qual não concorda. Assim a vemos aceitar com naturalidade relações entre 
pessoas do mesmo sexo, não procriativas, e rejeitar o papel de esposa e mãe, 
tradicionalmente destinado às mulheres.
21
 
 
II. 2.    Músicos do futuro 
O conceito de modernidade é fundamental para a estrutura da Universidade 
Popular Portuguesa que tinha como primeiro ponto do seu plano de acção: 
“Conferências sintéticas e harmoniosas sobre assuntos que possam interessar o 
indivíduo como homem moderno, qualquer que seja a sua profissão ou posição na 
sociedade.” (citado em Dores, 2001:1) Pretendia-se, portanto, formar “homens 
modernos”, 
22
 sendo a cultura basilar para esse estatuto. Nos ideais da instituição estava 
também a dissolução da distinção entre cultura de elite e cultura popular, que era 
defendida por grande parte da esquerda oposicionista, onde incluímos a autora em 
questão, Francine Benoît, bem como alguns dos seus contemporâneos. Vejamos como 
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 Esta questão será abordada mais detalhadamente no Capítulo III deste trabalho.  
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 Não problematizarei nesta ocasião o uso pretensamente universal do masculino. 
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se traduziam estes princípios no discurso de Francine Benoît apresentado numa das 
conferências que proferiu nesta mesma instituição:  
O material com que foi feita a música nestes últimos três séculos, de 1600 a 
1900, não permite à maioria dos ouvintes aceitar de boa mente a forte 
evolução que esse material sofreu e continua sofrendo neste nosso século XX. 
[…] Perde-se na noite dos tempos o hábito […] de escolher um som 
determinado para ponto de apoio mor, isto é, de fazer convergir sobre ele, ou 
possivelmente sobre um dos seus derivados, a sensação de repouso final. […] 
No entanto, essa força extrema será ao mesmo tempo extremamente tirânica? 
[…] Será de facto imprescindível essa hierarquia entre os sons que atribuía a 
primazia a um? Não poderá defender-se a linguagem musical de fluência 
absolutamente livre, conquanto outros elementos de relacionação lhe deem o 
equilíbrio indispensável à existência seja do que for? Não poderemos ter 
música, isto é, expressão de qualquer coisa de vital por meio de sons, sem 
subordinar estes sons a pontos de apoio fixos? (Benoît, 1939) 
 
 O que daqui depreendemos é uma associação da tonalidade, das estruturas 
tonais, a estruturas de poder. Assim se passa, acrescento, de forma semelhante, com as 
estruturas do poder patriarcal. Se a tonalidade cria uma hierarquia tirânica, também a 
bipolarização do mundo em dois géneros o fará. Se nenhum som é mais importante do 
que outro, se os sons devem ser livres, e não subordinados uns aos outros, o mesmo vale 
para os seres humanos – e aqui residem as bases socialistas e feministas de Benoît. 
Encontramos também um entendimento evolucionista da sociedade, o que era comum 
nesta altura, pelo que não me alongarei problematizando as influências darwinianas. 
Continua Benoît: 
Na vida manifestada pela música, ficam padrões quase imperecíveis […], o 
canto gregoriano, Palestrina e todos os polifonistas que o precederam e 
acompanharam, Claudio Monteverdi, Bach, Beethoven, Chopin e Schumann, 
Debussy e Ravel (lista incompletíssima) que pertencem a todos os tempos 
[…], mas cuja linguagem justamente exprimiu já tudo o que tinha a exprimir. 
(Benoît, 1939) 
 
 Ou seja, Francine Benoît entende que a linguagem tonal está ultrapassada, por 
muito que seja possível reconhecer-lhe beleza e atracção. Estas características 
justificam-se, para Benoît, pelo hábito, pois essa suposta beleza é um mito, que se gerou 
da normalização da utilização. E continua, mostrando que a própria construção 
ocidental da escala musical é uma construção cultural:  
Como explicarei mais longe, a escala de sons que empregamos tende a ser 
uma escala contínua, e não uma escala por degraus que começaram por ser 
bastante espaçados. Mas na idade primitiva, quando os sons eram quase 
inarticulados ainda, e exprimiam nas suas inflexões ao grave ou ao agudo, a 
ânsia, a aspiração, a satisfação (o choro, o lamento e o riso ainda são 
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manifestação típica da escala contínua) também usavam da escala contínua. 
(Benoît, 1939) 
 
No entender de Benoît, a criação de graus numa escala não é um fenómeno 
natural. Esta defende, pois, que na física existe uma escala contínua de sons, 
ininterrupta e que a divisão das frequências em intervalos, especificamente de alturas 
definidas (ou seja a escala cromática) é um processo artificial, que nos restringe as 
possibilidades sonoras/ musicais. E para Francine, em 1939, o instrumento do futuro, 
capaz de responder à necessidade de actualização do sistema temperado ocidental é o 
theremin
23
 e seu sucessor, as ondes Martenot.
24
 Só eles são capazes de por um fim à 
vulgarização por via dos instrumentos de tecla da divisão da oitava em intervalos iguais. 
E encontra validação em nomes estrangeiros:  
Alfred Cortot, Marcel Dupré, organista célebre, o conhecido Stokovski, o 
insuspeito Vincent d´Indy são unanimes em reconhecer a potência de 
musicalidade e de novidade contidas no novo instrumento. (Benoît, 1939) 
 
De facto esta quimera dos primeiros instrumentos electrónicos como 
instrumentos do futuro pontua algumas visões de compositores, músicos e críticos das 
primeiras décadas do século vinte, mas o uso do temperamento igual manteve-se 
impossível de rejeitar, constantemente alimentado quer pela incrustação da música sete 
e oitocentista nos repertórios e métodos, quer pela comercialização e divulgação cada 
vez em maior escala da chamada música popular (graças essencialmente à rádio e ao 
disco). 
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 O theremin é um instrumento electro-magnético, apresentado em 1920 por Leon Theremin, que se toca 
aproximando e afastando as mãos de cada uma das duas antenas, uma mão regula a altura (mão direita) e 
outra, o volume (mão esquerda). Necessita de ser ligado a uma coluna de amplificação sonora. Gozou de 
grande sucesso por toda a Europa e Estados Unidos, sobretudo nas décadas de 20, 30 e 40. Edgar Varèse 
(1883-1965) encomenda dois theremins para Equatorial (1932), embora mais tarde tenha substituído os 
theremins por ondes martenot; também Martinů (1890-1959) compõe uma Fantasia para theremin, oboé, 
quarteto de cordas e piano (1944), e ainda Schnittke (1934-1998) e Eric Ross (n.1948) escrevem para 
theremin, entre outros. Embora tenha feito furor e sido bastante útil para efeitos sonoros em cinema, o 
instrumento acaba por cair em desuso. 
24
 De funcionamento semelhante ao Theremin, Ondes Martenot, de Maurice Martenot (1898-1980), 
possui um acrescento fundamental: um teclado acoplado que indica ao executante a que nota corresponde 
cada posição do dedo (que regula o som orientado por um fio). Além de Varèse e Martinu, Milhaud 
(1892-1974), Shostakovitch (1906-1975), Messiaen (1908-1992), Boulez (n.1925), entre outros, 
escreveram obras para este instrumento, tornando-o cada vez mais popular, tendo inclusive sido criada 
uma classe de Ondas Martenot no Conservatório de Paris em 1947. À medida que a música electrónica foi 
evoluindo de analógica para digital, com a tecnologia MIDI, e posteriormente com a gravação em CD, e 
mp3, estes instrumentos entraram em declínio, sendo usados muitos esporadicamente em contextos 
específicos e/ou como curiosidades. 
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Benoît considerava a linguagem musical dos séculos XVIII e XIX acabada. 
“Hoje, ninguém tenha dúvidas a esse respeito, temos de viver sem ele [sistema tonal].” 
(Benoît, 1939) Em Portugal, identificava os amigos Fernando Lopes-Graça, Armando 
José Fernandes e Jorge Croner de Vasconcelos como os representantes do que chamava 
“movimento de renovação europeu”(idem). O que valorizava neste movimento era o 
“questionar e desconstruir estruturas tidas como universalmente assimiladas”. (Benoît, 
1939)  Não deixa de ser digno de nota que os quatro tivessem vivências homoafectivas, 
no que é possível identificar também um “questionar e a desconstrução de estruturas 
tidas como universalmente assimiladas”.
25
  
 Quanto à dificuldade de aceitação do “chamado” novo sistema do futuro, nada 
mais é do que a habitual resistência humana à mudança: 
É por esse motivo que as obras mais marcantes dos grandes compositores 
suscitaram por vezes dúvidas acentuadas, que as suas obras mais ricas em 
conteúdo musical foram aquelas contra as quais o público guardou mais longo 
tempo uma atitude negativa. (Benoît, 1939) 
 
 Como exemplo de música moderna, no programa escolhido para esta 
conferência cujo texto analiso encontrava-se a sonata para piano de Béla Bartók, “uma 
das mais fortes e mais arrebatadoras forças de música actual” (Benoît, 1939), segundo 
Benoît, de um dos: 
"Músicos do futuro" e não um Ricardo, um Debussy, um Ravel, que 
representam mais o fim de um ciclo do que o começo dum ciclo seguinte. 
Tenho Béla Bartók em conta de ser um dos primeiros pioneiros de caminhos 
novos. (Benoît, 1939) 
 
 Também de Bartók, mas não só, se compõe o repertório apresentado pela 
primeira vez em Portugal pela Sociedade de Concertos Sonata, de que Benoît foi co-
fundadora, onde constam também obras de Igor Stravinsky (1882-1971), Anton Webern 
(1883-1945), Alban Berg (1885-1935), Paul Hindemith (1895-1963), Olivier Messiaen 
(1908-1982), Benjamin Britten (1913-1976), entre outros. A sociedade de concertos 
Sonata foi criada tendo em vista a divulgação do que os seus elementos entendiam ser 
música moderna. Também aqui o conceito de modernidade é identificado nas obras da 
vanguarda europeia, essencialmente nas mais revolucionárias em termos formais. É 
fundada em 1942 por Benoît, Lopes-Graça, Maria da Graça Amado da Cunha, Joaquim 
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 Não pretendo alongar-me neste trabalho e neste momento sobre este assunto, pois o âmbito desta 
dissertação é Francine Benoît e as suas redes de sociabilidade de mulheres. 
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Silva Pereira e Santiago Kastner, que organizam concertos, palestras e audições 
públicas de música gravada. Elites intelectuais de vanguarda, e tendencialmente 
antissalazaristas acabam por reunir-se em torno do grupo, que estreará obras 
importantes da vanguarda europeia. Querelas ideológicas entre os vários membros 
acabam por levar à dissolução da sociedade em 1960, no entanto, é absolutamente 
assinalável o papel pioneiro que teve, salientado pela divulgação de compositores 
portugueses, onde se incluíam também mulheres, como a própria Francine Benoît, mas 
também Berta Alves de Sousa e Elvira de Freitas. Mas não se pode deixar de questionar 
que escolha de repertório terá sido esta, baseada em que critérios. Isto porque o que 
notamos imediatamente é que todos estes nomes pertencem ao cânone europeu 
ocidental. A um cânone de vanguarda, é certo, mas reflitamos que, por exemplo, 
nenhuma mulher consta deste repertório internacional. 
O lugar de Benoît não será o de um crítico académico, mas eventualmente o de 
alguém que fez durante décadas a ligação entre o conhecimento científico e o público. 
Porque a musicologia não pode nem deve permanecer isolada do mundo, é determinante 
o lugar de pessoas que, à semelhança de Benoît, participem activamente na construção e 
formação de públicos, fundamental para a sobrevivência dos músicos. Actualmente, 
salvo algumas excepções como Cristina Fernandes e Pedro Boléo no Público, Bernardo 
Mariano no Diário de Notícias, entre outros, vemos esse lugar ser desempenhado 
sobretudo por melómanos ou por jornalistas, ambos sem conhecimentos especializados 
necessários para escrever sobre música (o que não implica necessariamente que não 
sejam capazes de o fazer, embora se verifiquem demasiados exemplos destes).  
Aliado a este prisma disseminador, há a acrescentar o carácter funcional 
destinado à mulher, durante o Estado Novo especificamente, de mãe e cuidadora, em 
geral. Mulher que não servisse este ideal seria toda a vida encarada como desviante, 
sendo o seu carácter independente ou autónomo encarado de forma pejorativa.
26
 Ao 
longo das décadas de trinta e quarenta do século vinte, a mulher vivia ainda afastada da 
academia, e era vista como desafiadora, quando ousava entrar. Veja-se, a este respeito, o 
papel pioneiro de feministas como Adelaide Cabete (1967-1935), Carolina Beatriz 
Ângelo (1878-1911) e Virgínia Quaresma (1882-1973), para citar apenas alguns nomes, 
que se distinguiram também por desafiar estereótipos de género ao ousar abraçar 
carreiras profissionais praticamente interditas a mulheres. O lugar que Benoît poderia 
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 Consultem-se os trabalhos de Pimentel (2000, 2011), Gorjão (2002), Vaquinhas (2000, 2001).  
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ter desempenhado, o de uma especialista, que o era, que comunicasse numa linguagem 
erudita e técnica, era-lhe vetado pelo contexto social e moral da época.  
Acresce o facto de Benoît ter vivido relações lésbicas, tornando-se por isso mais 
vulnerável e vítima de uma dupla estigmatização, além de ser mulher, vive uma 
sexualidade desviante, criminalizável e moralmente condenável. Tendo em conta os 
círculos sociais de que fazia parte, elites culturais de esquerda, onde era possível 
encontrar outras mulheres que vivessem afectividades lésbicas, Francine vai ligar esta 
esfera ao mundo musical, pondo-a a par de correntes, compositores, géneros, obras. 
Também por isso é olhada com alguma condescendência por parte dos homens do meio 
musical, incluindo o amigo Lopes-Graça, em cujo discurso vemos apontamentos de uma 
erudição tecnicamente desenvolvida e aprofundada e que não apresenta na maior parte 
das vezes cuidado em adoptar uma linguagem acessível às camadas mais vastas da 
população. Francine não revela ser, nem seria passível que revelasse, uma grande 
intelectual, uma pensadora inovadora ou revolucionária- o que não quer dizer que o não 
fosse. O seu discurso enquadra-se num contexto histórico, num meio social, e reveste-se 
de características que o tornariam assimilável por determinado público-alvo. Não se 
pretende, com isto, encaixá-la num estereótipo de vítima, mas entender as aparentes 
limitações e contradições que transparecem no seu discurso tornado público. 
 
II. 3.    Acabar com a música como frívolo privilégio de classes 
A longa vida de Benoît permitiu-lhe  acompanhar diversas mudanças sociais 
significativas. Uma viragem de século, monarquia, duas guerras mundiais, muitas 
coloniais, democracia, e todas as repercussões artísticas inerentes. Republicana e 
feminista por herança materna, cedo se torna clara a sua não identificação com os 
regimes dominantes. Diz em 1984:  
A revolução russa de 1917 nem a cheirei. Não dei por ela. Só li O Capital de Marx, 
muito mais tarde. Só então aprendi o que era o marxismo. Sou marxista de sangue, 
mas marxista de teoria só me tornei quando li esse livro. Claro que tudo evolui e é 
natural que o marxismo também evolua. (Benoît, 1984a) 
 
 E acrescenta que na sua opinião “o 25 de Abril veio tarde demais”.
27
 Tarde 
demais porque o país precisava dele há muito. Tarde demais para Francine que tinha já 
80 anos. Fiel ao teatro de Brecht, e adepta da colaboração com Eisler e Kurt Weill, 
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exalta: “Não apouquem o papel que cabe à música desempenhar, seres intelectuais-
operários de outras ferramentas!” (Benoît, 1946) 
 O entendimento da música de Benoît passava pelo seu carácter dependente e 
modelador da sociedade. À semelhança dos seus contemporâneos soviéticos, acreditava 
no poder da música enquanto construtor de uma realidade. Defendia ser da maior 
“importância compreendermos a função social da música”.(idem) Dizia que “semelhante 
estudo […] forma um instrumento de esclarecimento e acção, com consequências 
práticas.” (idem) Defendia já a multidisciplinaridade que ainda hoje é uma luta 
permanente e difícil, dizendo que “a verdadeira história da música tem de ser feita com 
ligações com a história e a filosofia.” (idem) 
Acabar com a música como frívolo privilégio de classes, como arma diplomática, 
denunciar os seus compromissos suspeitos, lutar contra “a crise e estagnação do 
mundo musical oficial hodierno […] é tudo que nos faz empenhados, todos nós que 
acreditamos numa […] vitória do século XX. E seduz-nos sobremaneira a tarefa 
[…] de “unir o erudito e o popular numa arte que possa vir a ser um largo 
instrumento de esclarecimento e transformação social. (Benoît, 1939) 
 
Francine Benoît associa, em 1946, uma modernidade, que é por si desejada, ao 
século XX, defendendo a urgência de adoptar as novas técnicas de composição 
emergentes. Reconhece potencial à música como transformadora do mundo, defendendo 
claramente neste excerto uma “vitória do século XX” que significará, quanto a si, o fim 
do elitismo musical, e também o fim da adopção de modelos que entende caducados, a 
favor duma arte que sirva de “instrumento de esclarecimento e transformação social”. 
Há dois tipos de paralelismo que podemos identificar na música contemporânea 
de Benoît: por um lado uma desconstrução política, que é como Francine vê, 
representando a tonalidade as estruturas de poder social vigentes, a globalização, o 
capitalismo, em que se pretende uma assimilação/ atracção fácil, que incite ao consumo, 
à subordinação social; ao mesmo tempo, acrescento que é possível reconhecer também 
uma desconstrução das relações de poder entre os géneros, recusa da dominação 
subjacente às estruturas patriarcais.  
No entanto, parece haver um paradoxo no que toca a esta nova estética: se por 
um lado assistimos ao desconstruir de relações de poder hegemónico como acabei de 
explicar, não só com Bartok e Stravinsky, ou a II Escola de Viena, mas também com os 
experimentalismos, o expressionismo, etc, por outro, surge uma corrente ligada aos 
neo–classicismos, que se traduz uma recuperação dos cânones sete e oitocentistas, 
sobretudo a nível formal, e que tem sido associada a compositores homossexuais, (Bret, 
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Wood & Thomas, 1994) sobretudo da linha francesa, mas não só, herdeiros de Nadia 
Boulanger, que também terá vivido relações lésbicas.
28
 É também isto que vemos em 
Francine, apesar da apologia que faz de uma vanguarda (Bartok, Stravinsky, mas não 
só), a verdade é que a assimilação nas suas obras, é moderada. E isto levanta muitas 
questões e leva-me a sugerir hipóteses. Acredito que a luta interior de Francine, se 
reflita na sua obra. Constantemente em busca de aceitação, dividindo-se entre aquilo 
que sente e aquilo em que acredita, e o seu lugar na sociedade portuguesa de que queria 
sentir-se parte. Já carregava o que bastavam de estigmas para se sentir alienada: ser 
mulher, ser estrangeira, ser (vista como) lésbica, trabalhar para ganhar a vida, desejar ter 
uma profissão tida como de homem, que era compor.  
Nunca perfeitamente integrada, sentia-se várias vezes exterior aos círculos 
sociais em que participava.  
Fui ao concerto do pianista suiço, antes de ir ao “D. Pasquale”. Só com as 
explicações do Jaime Silva (filho) percebi o caso Sandoz. Que longe estou da 
sociedade!- E aquela familiaridade aguerrida da Senhora chique, antiga menina de 
colégio- que disse: “deixe-se passar a D. Francine”. 
Não vale a pena exagerar. Não estou neura. 
29
(Diário, 19/03/1952) 
 
Ora num meio musical, constituído quase exclusivamente por homens que a 
encaravam com uma certa dose de condescendência, ora no meio das colegas 
professoras, ora entre amigas que também viviam afectividades lésbicas. Havia sempre 
algo que a fizesse sentir diferente e nunca totalmente identificada.  
Sou inconformista por temperamento, mas ao que me vale ainda, não se pode não 
se deve chamar sofrimento. É pobríssima a minha vida, mas não duvido de que 
recuperei nela uma estabilidade interna que me dá a sensação de solidez [sic]. Eu, o 
que devia ainda, é perder a sofreguidão de ter esperanças de certa natureza. E olhar 
para certas pessoas abrindo mais os olhos. (Diário, 14/07/1952) 
 
 
Não será caso único e a verdade é que a vida repleta de particularidades de 
Francine Benoit revela bastantes justificações possíveis. Por tudo o que aqui foi 
demonstrado e porque as suas obras muitas vezes respondiam essencialmente a 
propósitos funcionais, como fossem o de serem executadas por grupos de alunos seus, 
crianças, ou servirem de repertório aos coros que dirigia ou até pequenas peças para 
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 O desenvolvimento desta associação ideológica dos neo-classicismos a práticas homossexuais ou 
vivências queer fica por aprofundar em investigações futuras. 
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 Sublinhado meu. 
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piano a serem estudadas em escolas de música, torna-se evidente a necessidade de 
contenção e a pressão de se não desviar muito dos cânones. 
Hoje em dia, a música dita contemporânea continua a encontrar resistência nos 
mais variados públicos. Todos os ambientes sonoros que nos rodeiam são constituídos 
por relações harmónicas baseadas na dominância da tonalidade, por algumas teóricas já 
identificadas como reflexo directo da construção binária do mundo consequência das 
estruturas de poder patriarcal.
30
 Salvo uma restrita elite cultural, são poucos os que 
conhecem e apreciam a nova música de que Benoît falava, porque ela ainda não se 
impôs, contrariamente ao que previam os seus contemporâneos- e dificilmente se 
imporá nas próximas décadas. Ainda hoje, para o mundo, música moderna, ou 
contemporânea, como preferirem, é ruído aleatório, são experiências sonoras, não a 
inefável arte dos grandes génios. Vista por uns como perda de aura, Francine via-a 
como a aproximação desejável da arte ao povo (Adorno, 1991),
31
 caminhando para uma 
democratização da arte, que seria um meio para uma democratização do mundo. 
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 Tonality itself- with its process of instilling expectations and subsequently withholding 
promised fulfillment until climax - is the principal musical means during the period from 
1600 to 1900 for arousing and channeling desire. (McClary, 1991: 13) 
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 Adorno (1991) acredita que a indústria cultural subverte o carácter da arte, servindo apenas o 
capitalismo, ao disponibilizar produtos acessíveis, que contribuam para satisfazer os consumidores e 
torná-los politicamente passivos. 
 32
Capítulo III: Construção social da identidade 
Este capítulo é um dos grandes núcleos da dissertação, nele discutirei desde os 
movimentos feministas em Portugal nas décadas em estudo, passando pela 
homossexualidade e vida privada, e apresentarei alguns círculos de sociabilidade de 
Francine Benoît, caracterizando brevemente os elementos que os constituem, e 
descrevendo algumas das práticas de sociabilização. Está dividido em três secções: a 
primeira; III.1, dedicada ao posicionamento individual de Benoît no panorama cultural 
português; a segunda, III. 2, contextualizante dos movimentos de mulheres e das práticas 
homoafectivas em Portugal nas décadas em questão; a terceira, III.3, sobre os círculos de 
sociabilidade de Francine Benoît. 
  
III.1.1. Benoît como mulher música 
Não obstante os resultados alcançados pelos movimentos de primeira vaga dos 
feminismos,
32
 “para um grupo excluído das mínimas liberdades civis (como era o caso 
das mulheres), o seu objectivo era demasiado vasto para ser alcançado num século” 
(Millett, 1969: 13). Assim, e resultado de um sistema de habitus (Bourdieu) que leva ao 
estabelecimento de um binarismo de género (macho-fêmea) apoiado em idealizações 
performativas (Butler) destes, as mulheres continuaram, e continuam, sendo alvo de 
diversas formas de violência simbólica (Bourdieu).  
O meio cultural lisboeta da época contemporânea a Benoît, nomeadamente o 
musical, era dominado por homens. As mulheres que faziam música eram associadas a 
uma prática privada, amadora, que tinha como função essencialmente a distracção; não só 
a da mulher, como servia de prolongamento ao carácter ornamental dela própria: o ideal 
de filha, que o era por ser o ideal de futura esposa, pressupunha uma série de 
características valorativas; acima de tudo a aparência, a elegância, o bem vestir, o bem 
falar, saber comportar-se, e tudo o que pudesse aprimorar o objecto desejado, como saber 
línguas estrangeiras e saber música. Benoît fora educada neste espírito, aos quatro anos, 
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 Kate Millett situa o que chama de primeira fase entre 1830 (com o movimento reformista em Inglaterra 
e a primeira convenção feminina anti-esclavagista nos EUA em 1937, consolidados em Seneca Falls, 
1948, data que leva a que outras autoras a situem em 1840) e 1930. Outros autores identificam balizas 
cronológicas da primeira vaga na Revolução Francesa (época que coincide com a publicação de 
Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne de Olímpia de Gouges, 1791, e A vindication of 
the rights of Women de Mary Wollstoncraft, 1792) e no fim da Primeira Guerra Mundial. 
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pela própria mãe (Benoît, 1984b), e daí a inicial relutância dos seus pais em aceder a que 
aprofundasse os estudos musicais. O carácter emancipatório da sua mãe acabou por lhe 
valer a vitória, por respeitar a vontade individual da filha, e Benoît veio a tornar-se uma 
das melhores alunas de Tomás Borba e posteriormente de Rey Colaço e Costa Ferreira no 
Conservatório de Música de Lisboa. (Benoît, 1984b) 
Numa carta sem data, Maria Helena Leal
33
, música do círculo de amizades de 
Benoît, falando na impossibilidade de vir a concretizar um dos seus maiores desejos, uma 
tournée artística pelo país, desabafa-lhe: 
E com todas estas coisas, já tenho ouvido dizer bastantes vezes: “uma mulher não 
deve dizer que gostava de ser homem!!” Não deve dizer?! Mas se tivéssemos mais 
algumas facilidades e liberdades já não diríamos isso, provavelmente. Alguns 
observar-me-ão: “É que justamente uma mulher não deve sentir a falta dessas 
liberdades! Pois meus senhores, será então melhor haver a coragem de dizer, 
carregando com todas as responsabilidades da frase: “uma mulher não deve ter 
ambições artísticas, nem literárias, nem científicas, nem mesmo deve ambicionar 
ser epistola de coisa alguma, por elevada que seja!” 
Cá volto à minha antiga mania, Francine. (Maria Helena Leal a Francine Benoît, s.d.) 
 
Note-se que, na última linha, Leal revela que este tipo de discurso contestatário lhe 
seria habitual. No entanto, o que é digno de nota é a conclusão que tira das atitudes 
habituais dos seus contemporâneos que uma mulher não deve ter ambições culturais. Leal 
parece ter a percepção clara da falta de liberdade individual a que as mulheres estavam 
sujeitas; bem como o tinha também Benoît e muitas das mulheres do seu círculo de 
amizades. O que Leal possivelmente desconhecia, justamente por não ser hábito instruir 
em profundidade as mulheres nem ser-lhes acessível um largo leque de bibliografia, era 
que muitos homens já tinham efectivamente escrito e dito que às mulheres não serve uma 
carreira cultural nem científica, desde Rosseau (1762), Schopenhauer (1851), passando 
por Nietzsche (1886), Darwin (1871), e o eugenista Havelock Elis (1894, 1897, 1905), 
entre muitos outros.
34
  
A hegemonia masculina do meio musical português prevalecia até na pedagogia, 
eram os homens quem representava as heranças musicais do passado, mas mais interdito 
às mulheres era sem dúvida a composição; um métier de elevado grau de exigência e 
domínio das técnicas e tradições musicais, que requeria um verdadeiro savoir-faire e 
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estava, por isso, interdito às  mulheres, conforme Hegel tinha escrito na Filosofia do 
Direito: “Woman can, of course, be educated, but their minds are not adapted to the 
higher sciences, philosophy, or certain of the arts” (1820, citado por Figes, 1970: 131). 
Não sendo, grosso modo, a sociedade portuguesa da primeira metade do século XX 
considerada progressista, pese embora algumas facções, é de supor que uma mulher 
compositora fosse vista com desconfiança. Benoît, pela sua mestria, era uma excepção 
aos olhos dos seus professores, o que não era motivo suficiente para subverter a posição 
social que, enquanto mulher, lhe estava destinada. É assim que o seu próprio professor 
Rey Colaço a leva a dar aulas de piano particulares, recomendando-a à Duquesa de 
Palmela para ensinar piano à sua filha.
35
 
Note-se que não existia nenhuma lei que impedisse uma mulher de desempenhar 
profissionalmente qualquer função artística, nem estava sequer sugerido nas normas de 
escola alguma, mas trata-se de práticas cristalizadas nas vivências sociais, ou seja, 
habitus; o que impedia as mulheres de desempenhar determinada profissão ou ocupar 
determinado cargo ou ter um percurso de vida restrito a algumas condições é nada menos 
do que a violência simbólica já mencionada, uma forma de poder invisível e 
imperceptível, canalizada pelas e inscrita nas práticas sociais.  
Uma carreira como compositora estava, portanto, virtualmente interdita a qualquer 
mulher e o material que foi consultado corrobora esta ideia, mostrando-nos as 
dificuldades que Benoît constantemente enfrentava – sente-se a presença permanente 
duma barreira invisível. A única ocupação profissional que poderia desempenhar que não 
representasse uma ameaça aos papeis sociais tradicionais era pois a de pedagoga. 
Eventualmente foi também uma exímia crítica o que, ainda assim, lhe mereceu dissabores 
desagradáveis, por exemplo, com Rojão Nobre e Rui Coelho.
36
 Também o seu lugar na 
direcção de coros era e foi menosprezado, ocasionalmente havia notícias, concretamente 
nos periódicos destinados a mulheres, sobre as suas apresentações, mas que, ainda assim, 
não passavam de pequenas referências.  
Minha mãe tão contente com o que traz o “Magazine de Mulher” sobre o Orfeão, 
mas é tão fraco, no meu entender! (Diário, 29/04/1952)  
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 A este respeito ver nota 76 do capítulo III.3. 
36
 Este assunto será abordado em ocasião posterior neste trabalho. 
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As suas constantes inquetações e inseguranças são bem visíveis nas suas palavras, 
ora de resignação, ora de revolta, ora de lamentação. O diário que deixou, está pontuado 
por desabafos numa escrita íntima e fluída que tornam esplícito o que as circunstâncias 
em que se encontra a fazem sentir, como se sente (des)integrada num meio quase 
exclusivamente masculino, onde se vê subjugada à posição feminina. 
Magoou-me no serão hoje que esses ilustres literatos a começar pelo João Cochofel 
e Graça inclusive me deixem tão de fora. (Diário, 04/07/1954) 
 
Esta mágoa resultava, não raras vezes, em frustração, um sentimento que 
pontuava, ao longo do Estado Novo, as vivências de mulheres com aspirações que não 
apenas as de ser dona de casa e mãe; e que Maria Lamas, com quem Benoît colaborou 
ocasionalmente (nomeadamente na AFPP, nos CNMP, MUD, MDM, entre outros), 
identificava como uma característica das mulheres portuguesas. (Vasques, 2009) 
Esta coisa de “nem peixe, nem carne”, “nem bom nem mau”, “nem para deitar fora 
nem para aproveitar”, é de mim? Por eu ter “os olhos maiores do que a barriga”? 
Por não trabalhar a tempo, embora trabalhe muito? […] Desejo que me deixem 
trabalhar, lutar com os outros e comigo mesma. (Diário, 01/04/1952)  
 
A comparação com colegas é inevitável. Não havendo outras mulheres, que 
conhecesse, que tivessem uma ocupação profissional semelhante à sua,
37
 e por Fernando 
Lopes-Graça ser dos seus colegas mais próximos, e com quem partilhava também o peso 
do estigma de práticas homoafectivas,
38
 é a ele que ocasionalmente se compara. Não 
querendo retirar mérito a Lopes-Graça, a analogia acaba por resultar numa falta de 
confiança no talento de Benoît, pois várias vezes tende a concluir que o motivo que leva a 
que o seu trabalho não seja igualmente respeitável só poderá justificar-se por a sua obra 
ser inferior à de Lopes-Graça. 
Vai-se amanhã o Graça para Paris, dar dois concertos e mais o que se poderá- já me 
senti profundamente enfrenesiada por continuar presa à minha vidinha corrente de 
Lisboa... (Diário, 20/02/1954) 
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 Embora Maria Vitória Quintas tenha escrito algumas canções, a que faz referência na correspondência. 
38
 Fernando Lopes-Graça é apenas mais um dos casos em que parte integrante da sua identidade é 
continuamente ocultada das narrativas históricas, nomeadamente, as suas afectividades gay (Almeida, 
2010: 173, 181). 
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Não obstante, Benoît sente noutras ocasiões que Graça é um dos seus protectores e 
que, sem ele e sem o que considera serem favores que este lhe faz, muito mais ainda havia 
de lhe estar vedado. 
Entretanto veio o artigo na página do “Comércio do Porto” […] uma tal nota em 
que se tinha falado no ping-pong
39
 quando o Graça planeou a página. Abri-me ao 
Joanico, que assoprou qualquer coisa ao Graça, e vem agora uma miséria de uma 
nota sem assinatura, estilo Graça. Por sua vez, o J. J. [João José Cochofel] fez-me a 
vontade falando da festazinha da VO [Voz do Operário] no D[iário] de Lisboa,- 
outra miséria para o que me diz respeito. Será assim tão miserável o que sou e faço 
musicalmente?!... (Diário, 7/06/1954) 
 
 
A triste história na Gazeta Musical a propósito dessa desgraçada crítica e 
compositora que é afinal apenas a “Senhora Francine Benoit”. A Maria da Graça 
contou-lhe? Se não contou, nem vale a pena contar. Mas é uma história com 
princípio, meio e fim,- a não ser que não lho saibam dar o Graça e o João 
Cochofel.
40
 (Francine Benoît a Irene Lisboa, 26-9-51) 
 
Mas, apesar de tudo, o que Benoît sente por oposição ou comparação a Fernando 
Lopes-Graça, não a leva nunca a retirar-lhe mérito. Estando a falar dum diário, onde se 
expõe com clareza, sem medo aparente de declarar tudo o que entende, nem por uma 
ocasião menospreza a obra e a dedicação ao trabalho de Lopes-Graça.  
Ao Graça fui esta manhã, buscar o livro de harmonia e sinfonia. Ouvi-lhe a sonata 
nº3 do prémio, umas explicações por causa do Sequeira Costa e da propagada 
execução da S.[onata] em Londres, muita música mais, trouxe mais uma 
colecçãozinha infantil. Admiro a sua música e o seu abundante e melódico 
trabalho,- sem complexos agora a meu respeito. (Diário, 15/08/1953) 
 
O Graça também atravessa um período infeliz,- e por causas bem objectivas, bem 
injustas. Em relação ao que eu quereria, à tal igualdade não de valores, mas de 
camaradagem que eu julgava de existência espontânea, várias vezes me magoei 
com ele profundamente, como sabe; mas em relação ao que ele vale e representa 
intrinsecamente, a sua vida é simplesmente miserável e heróica. E, apesar de tudo, 
rica de dádiva.
41
 (Francine Benoît a Irene Lisboa, 8-8-1954) 
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 Casa da família Cochofel, no Senhor da Serra. 
40
 O episódio a que se refere Benoît nesta carta a Irene Lisboa não será abordado neste trabalho. Adiante-
se, no entanto, que se trata de uma das ferozes críticas de que esta foi alvo na imprensa, desta vez por 
parte de Rojão Nobre, que tentavam ocasionalmente descredibilizar Benoît enquanto crítica musical, por 
entenderem as suas críticas injustificadas e questionarem a sua credibilidade no que toca a assuntos 
musicais que seriam, aos olhos deste e de outros críticos, temas de homens. 
41
 Sublinhado meu. 
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Note-se, no último excerto, duma carta a Irene Lisboa, que Benoît não deixa de 
registar o seu lamento face ao tratamento desigual que recebe até do seu amigo Lopes-
Graça, mesmo já o tendo partilhado noutras ocasiões. Apesar disto, valoriza-o por ser 
quem é, pelo seu trabalho e pela sua dedicação ao trabalho – noutros momentos assiste-se 
ao motivo da relevância desta dedicação: Benoît admira-se, e não estará seguramente 
sozinha, da capacidade de Lopes-Graça trabalhar, mesmo sendo sujeito a toda a espécie 
de impedimentos, inclusive legais, de o fazer.42  
Independentemente do que sente, Benoît vai criando pois como diz, “escrever 
música é uma paixão”: 
E ainda mais uma vez à vinda de um concerto da Sonata!...
 43
 Para mais, com a 
minha sonata de violino e piano no programa. Escrever música é uma paixão. Pode 
sê-lo. Mas então, e considerando-me apaixonada, porque faço eu tão pouco?! 
(Diário, 03/04/1950) 
 
Os excertos seguintes ajudam a responder parcialmente à questão que Benoît se 
coloca, demonstrando o excesso de trabalho a que tem que corresponder, entre as escolas 
e as críticas que tem que escrever, mas também a falta de confiança no seu próprio 
talento, a falta de incentivos (e de credibilidade) de uma comunidade constituída quase 
exclusivamente por homens, e não só. 
Nessas alturas, entre o Natal e o Ano Bom [sic], disse a mim mesma que 
renunciava a tudo que não fosse trabalho, para mim mesma. Renunciava a viver 
ainda, porque não dizer claramente como o disse a mim mesma: renuncio ao amor. 
Renuncio a qualquer calor. Mas queria ainda trabalhar- isto é, compor. (Diário, 
08/01/1952) 
 
 
Mas Benoît compunha, não se resignava ao estado de vitimização, batalhando para 
que não se apoderasse de si. Assim, não raras vezes, encontram-se detalhes do seu 
processo criativo, sempre entre muita insegurança: 
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 Por motivos políticos, Fernando Lopes-Graça esteve preso algumas vezes e foi impedido de dar aulas. 
Vide Mário Vieira de Carvalho (1989, 2006), Viriato Camilo (1990) e António de Sousa (2006). 
43
 A Sociedade de concertos Sonata (1942- 1960), fundada por Benoît, Lopes-Graça, Maria da Graça 
Amado da Cunha, Joaquim Silva Pereira e Santiago Kastner, foi meio privilegiado para a estreia de obras 
de compositores portugueses, inclusivamente de mulheres compositoras, como a própria Benoît, mas 
também Berta Alves de Sousa e Elvira de Freitas. 
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Se sempre acabarei decentemente a parte vocal da cantata infantil... Se sempre será 
certo que consolido um resto de presença neste planeta. Que resto? Que presença? 
(Diário, 12/09/1950) 
 
 Já ontem pus olhos e dedos ao serviço da partita. Vai dar que fazer, mas talvez eu 
agora tenha de facto mais “aviamentos”- o pior é apesar de tudo tanta coisa “à-
côté” para me tirar tempo. (Diário, 14/09/1952) 
 
Peguei nas folhas para mencionar que acabei; hoje ao 6º dia, o rascunho do 
Prelúdio da Partita. (Diário, 23/09/1952) 
 
Nas palavras de Benoît transparecem sinais das inquietações que a perturbam. Por 
um lado, as suas inseguranças em relação ao que compõe, mas também uma vontade, um 
desejo de compor mais do que o que faz; por outro lado, percebemos os diversos 
compromissos que a ocupam, as inúmeras aulas, em escolas e particulares, os ensaios, as 
críticas que tem que entregar para serem publicadas, etc. A isto acrescem ainda as idas ao 
médico por ocorrentes problemas de saúde seus e da sua mãe, e as questões domésticas 
que tem a seu cargo. Mas mesmo assim, Benoît sempre arranja tempo para as suas 
amigas, nomeadamente para lhes escrever, o que faz muitas vezes à noite, antes de 
pegar no diário, e a leva a deitar-se tarde e a dormir muito pouco – e como num ciclo 
vicioso, não contribui para a melhoria do seu bem-estar físico e a leva a mais visitas ao 
médico.
44
 
Francine Benoît vive num estado permanente de insatisfação, pontuado por 
momentos de frustração, outros de resignação, outros de dúvida em que questiona tudo o 
que já viveu e por que já passou e a falta de resultados práticos que seriam, por um lado, o 
reconhecimento do seu mérito, do seu valor enquanto compositora; por outro, uma vida 
financeiramente estável, sem passar horas de aflição em que anseia pelo pagamento das 
escolas, dos artigos do Diário de Lisboa. 
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 É frequente cruzarmo-nos com queixas a este respeito no diário, onde regista a hora a que escreve que 
se situa sobretudo entre a meia-noite e as duas da madrugada. Por exemplo:  
Sábado 1 de Agosto (2h da noite de domingo)/ Nem me lembrou o “até logo”. E agora 
escrevo, arrasada de forças porque ontem não cheguei a deitar-me cedo e esta manhã fui ao 
Terreiro do Paço às 8h... (Diário, 01/08/1953) 
Noutro exemplo, regista que anda a dormir melhor, mas ainda assim escreve perto das duas horas, num 
dia de Setembro em que seguramente já teria começado a época lectiva:  
6ª feira 21, a caminho das 2h de 26/ Quando durmo à conta, e tenho dormido bem agora, 
finalmente!- não estou assim depauperada. Dói-me o joelho da perna esquerda é certo, mas 
enfim, não é caso para alarmes. (Diário, 21/09/1953) 
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Hoje sempre recebi ainda aquelas massinhas. A minha desarrumada vida... Incerta, 
encaminhada aos zigues-zagues... (Diário, 26/04/1952) 
 
A sobrevivência financeira é um dos maiores problemas que Benoît enfrenta, 
dos com que tem mais dificuldade em lidar, sobretudo porque parece entender que são 
resultado duma sociedade estruturada a favor de uns, em detrimento de outros. Por ser 
mulher, não está do lado dos favorecidos. 
 
III.1. 2. Flutuações identitárias  
A problemática maior que a teoria queer trouxe para discussão na década de 1980 
foi a forma como os estudos lésbicos e gays partiam do pressuposto que existiam essas 
categorias estáveis: a lésbica, o gay, etc, tratando-as a partir desse enquadramento 
questionável. Interrogando a flutuação de categorias relacionadas com a afectividade e a 
sexualidade, chegaram às noções de género, sua construção e manutenção. 
Ainda hoje, e dentro dos próprios movimentos LGBT, muitas pessoas entendem 
poder-se ser heterossexual ou homossexual, rejeitando o que alguns chamam de 
indefinições, ou seja, quem não se enquadre nas práticas e normas de uma das duas 
categorias o que, por sua vez, contribui para que ambas se reforcem mutuamente, 
cristalizando a norma e a contra-norma. Uma das consequências mais directas da busca 
pela classificação é a invisibilização da bissexualidade, precisamente por não se 
enquadrar em nenhuma das categorias, facto que a torna alvo de resistência tanto entre 
comunidades heterossexuais como homossexuais. Ressalvo que não introduzi questões 
relacionadas com transsexuais e transgéneros, pois estou a falar a partir de afectividades 
cis-genderizadas, ou seja, entre sexos macho e fêmea culturalmente percebidos como 
homem e mulher. Escolhi não abordar problemáticas de género externas à matriz binária, 
por o âmbito deste trabalho se situar nas décadas de 1940, 50 e 60, e o objecto de estudo 
serem grupos de mulheres cis-género, ou seja, por si próprias e biológica e culturalmente 
entendidas como mulheres, numa sociedade em que só o binómio homem-mulher é 
reconhecido - o que não pressupõe que não tenham existido pessoas que se enquadrassem 
no género oposto ao que lhes era atribuído ou que não se revissem em nenhum dos dois 
culturalmente propostos. 
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Francine Benoît questiona-se frequentemente sobre a sua identidade afectiva
45
, 
quer seja por as suas afectividades lésbicas terem origem provável nas amizades 
victorianas, e daí alguma permissividade da parte materna nas relações de Benoît,
46
 quer 
seja por pressões sociais, por equacionar várias vezes se o seu futuro não deveria passar, à 
semelhança do de várias amigas suas, por um casamento heterossexual. Não se mostra, no 
entanto, preocupada em defini-la; em vez disso, o que vemos é uma abertura e 
disponibilidade de possibilidades. É visível que Benoît não procura necessariamente 
encaixar-se num ou noutro conceito identitário nos registos dos diários, mas também na 
correspondência com as amigas mais próximas, inclusivamente com algumas com quem 
veio a ter um relacionamento de teor afectivo íntimo. Não parece haver uma estabilização 
da identidade lésbica de Benoît.
47
 Julgo que as preocupações relacionadas com a sua 
forma de estar resultam apenas da sua relação com outras pessoas. Num registo bastante 
pessoal, Benoît fala da intensificação do que sente por Madalena Gomes e da 
aproximação que têm vindo a desenvolver:  
A Madalena continua a dar-me que pensar,- no mesmo sentido afinal já exposto 
aqui. Também a Gabriela
48
, há mais de trinta anos! Tinha assim uma sequiosidade 
de presença e de carinhos,- carícias. Mas eu é que não estava ainda mordida como 
o fiquei a estar hoje, agudamente, enquanto não vier a fase final, brutal ou não... 
A Gabriela fez a sua vida, sensorialmente falando.
49
 E se apesar das intermitências 
tão graves o velho caminho voltou sempre, foi sem um vislumbre desta 
sensualidade que já me está contagiando. 
Se a sinceridade intelectual não é um mito, um duplo de palavras vãs, eu podia 
assegurar-me a mim mesma de que sinceramente desejo que a boa sorte da 
Madalena a poupe a um episódio,- normalmente só pode ser um episódio,- que a 
desvie da vida clara e certa. 
Sinceramente, sem dúvida sinceramente, procurei não a deixar adiantar, e seria por 
mim um pouco? Mas eu nesse ponto não sou assim cautelosa- Era bem por ela. E 
afinal vejo que ela fica amarga, derrotada, como ela diz. Resolvi-me então a aceitar 
a sua terra a compartilhar com ela a confiança e o bom calor da presença. Mas é de 
facto um caso tremendo a Madalena, porque se mesmo assim me defendo ainda um 
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 Utilizo o termo identidade afectiva e não identidade ou orientação sexual intencionalmente, querendo 
afastar-me de noções que reduzem indivíduos à sua sexualidade. 
46
 O termo permissividade aplicado aqui refere-se à conivência no que toca a relações afectivas íntimas 
com mulheres. Sabe-se através dos registos dos diários e da epistolografia que a mãe de Francine Benoît 
teve conhecimento de grande parte, senão todas, as relações da filha. 
47
 Isto é válido contudo para os anos em estudo e será difícil afirmar que se tenha mantido assim, uma vez 
que não se conhecem registos de diários posteriores à década de 1960. 
48
 Gabriela Nemésio, com quem Benoît teve uma relação de teor afectivo, que será falado algumas 
páginas à frente. 
49
 Benoît estará a referir-se ao casamento de Gabriela com Vitorino Nemésio. 
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pouco- em legítima defesa do meu temperamento, de que não tenho culpa! Ela 
sente-o logo!... 
E eu, que soube ontem escrever-lhe meia dúzia de linhas jeitosas, como fui tão 
tartamuda ao telefone há bocado?! Tartamuda e prolixa... 
Deixemos isto e fique aqui a pergunta clara, nua: a Madalena tem a noção ou não 
tem, da aproximação física? (Diário, 21/03/1955) 
 
Benoît começa por revelar que nutre um apreço especial por Madalena Gomes, e 
ao remeter para o que sentiu e viveu com Gabriela Nemésio, diz aquilo que se pôde 
confirmar na investigação: houve contacto afectivo entre ambas, posterior ao casamento 
com Vitorino Nemésio. No entanto, e ainda segundo as suas palavras, os contactos 
posteriores não tiveram a mesma intensidade que o afecto que nutre por Madalena Gomes 
naquele momento. Surge também um comentário curioso: Benoît parece julgar que o mais 
provável que viesse a acontecer com Madalena Gomes fosse um único episódio “que a 
desvie da vida clara e certa” (ver citação acima), o que traduzo por: um marido e filhos, 
ideia que será repetida em ocasiões posteriores.  
Benoît não se preocupa com o que pensam de si este respeito as pessoas em geral, 
mas com o que as suas amigas podem sentir, com a forma como elas poderão ser vistas. 
Este será uma das questões mais difíceis de gerir na sua relação com Madalena Gomes, 
que não está preparada para assumir um relacionamento lésbico – e, como veremos nos 
capítulos seguintes, nem depois da morte de Benoît o admitiu. Quando as duas se 
começam a aproximar, em meados da década de 1950, Benoît aceita, embora numas 
ocasiões o faça espontaneamente e noutras revele descontentamento por isso, colaborar 
com Madalena Gomes no que chama “disfarce perante o mundo”: 
Eu estou a não ver mal ao meio da carrada de sono, e o que estou vendo é que com 
a minha maleabilidade no campo de reacção de influência amorosa, estou a 
encaminhar-me para o disfarce perante o mundo, como o quer o feitio da 
Madalena. Ora, isto não está certo. Se eu fosse capaz de corrigir a prolixidade, se 
eu compusesse uma fachada de reserva, como já a componho diante dos membros 
da minha roda, nada tenho que me dizer a mim mesma, mas começar a “pintar 
falso”, isso não. Nem devo imputar à Madalena responsabilidades por deslizar 
desta maneira.
50
 (Diário, 06/03/1956) 
Nestas linhas, uma das ocasiões em que Benoît revela dificuldade em colaborar 
com Madalena Gomes na recusa de assumir a relação entre ambas, confessa que se tem 
deixado influenciar por Gomes, ao disfarçar a dita relação. Aceitando uma não explicação 
da relação, sob o manto da reserva da privacidade, recusa contudo fingir descaradamente 
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 Sublinhado meu. 
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(“pintar falso”). Mas estes relatos de atracções e casos com mulheres, e refiro-me não 
espeficiamente aos que se referem à sua relação com Madalena Gomes, mas aos 
anteriores, alternam com outros em que refere também homens – e chamo a atenção para 
o caso de Joaquim Manso, director do Diário de Lisboa, com quem parece ter “assuntos 
por resolver”. Uma das suas namoradas, Maria Albina Cochofel, diz-lhe, pouco antes de 
falecer, que acredita que a situação de Francine Benoît com o director do Diário de Lisboa 
“ainda voltará ao que era” – o que significará isto em concreto, desconheço. Do que 
consegui apurar dos diários de Benoît, terão mantido um caso, mas de forma algo 
descomprometida. 
Ainda sobre a construção da identidade e respectivas flutuações e inquietações por 
parte de Benoît, muito houve na sua vida que a perturbou. Na falta de possibilidades de 
aprofundar algumas questões nesta fase da investigação, quero no entanto, apenas registar 
uma componente a ter em conta: ocasionalmente, Benoît revela não se sentir 
verdadeiramente integrada em Portugal, visto não ser este o seu país de origem.  
Esta tarde, qualquer coisa me estragou fisicamente; passou, relativamente depressa, e 
fui dar uma volta,- que nem por isso foi feliz. E a espécie de hostilidade, de 
estranheza pelo menos, que desperto quando me afasto do citadino fez-me chegar à 
conclusão de que não pertenço bem a este povo- Isto não é novo, e pode modificar-se 
no particular,- mas o particular é outra coisa. Não chego a ter pátria. (Diário, 
24/07/1954) 
Tendo em conta que muito nova deixou Perigueux (França) com os pais, e que a 
família passou pela Suíça, Argélia e Espanha (Vieira, 2012: 92) antes de se estabelecer 
em Portugal, não é de admirar que encontremos desabafos como o supracitado, em que 
sente não ter verdadeiramente uma pátria. 
 
 
III. 2.   Elites culturais feministas e lésbicas durante o Estado Novo 
As grandes transformações culturais que se seguiram no início da revolução sexual 
são tão importantes como os outros quatro ou cinco movimentos sociais do período 
moderno aos quais os historiadores dedicam toda a sua atenção. (Millett, 1969: 13) 
Nesta secção procuro descrever resumidamente os movimentos de mulheres e os 
princípios porque se batiam durante o Estado Novo, uma vez que Francine Benoît e 
muitas das suas amigas estiveram associadas a vários deles. 
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III. 2. 1. Movimentos Portugueses de Mulheres 
Em que medida, uma ideologia de submissão sexista não teria sido profundamente 
absorvida pelas mulheres, uma vez institucionalizada pelo Estado e 
instrumentalizada, em certas situações, pela oposição? (Tavares, 2011: 63) 
Durante o Estado Novo a situação da mulher assumiu características particulares 
de repressão e violência simbólica (Bourdieu), como o têm demonstrado os estudos 
realizados por inúmeras investigadoras, entre as quais saliento os de Pimentel (2001, 
2011), Gorjão (2002) e Tavares (2011). Destes trabalhos sobressai o funcionalismo 
atribuído à mulher (parideira e dona-de-casa, cuidadora e organizadora) e a sua 
secundarização face ao homem, relegando-a para uma condição altamente restritiva e 
castrante, alimentada e acentuada pelo regime. Irene Pimentel compara mesmo o 
Código do Processo Civil de 1939 ao Código de Seabra (o Código Civil Napoleónico de 
1867), identificando-o como um retrocesso no que toca aos direitos das mulheres:  
As mulheres deixaram também, a partir de 1939, de poder afiançar, exercer 
comércio, celebrar contratos, administrar bens, viajar para fora do país, sem o 
consentimento por escrito do marido. […] Foram afastadas de certas profissões, de 
cargos de chefia administrativa e da magistratura judicial. (Pimentel, 2011: 46) 
 
Até 1967 a situação manteve-se praticamente inalterada, a recusa da existência 
de dois indivíduos autónomos justifica-se assim em prol dos dois pilares fundamentais 
da família (pai e mãe), o núcleo primário corporativo (Pimentel, 2011: 32). Assim os 
homens eram os detentores e reguladores do poder familiar, e as mulheres as parideiras, 
as serventes, as criadoras dos próximos frutos do projecto eugénico do Homem Novo. 
Como justificação foi usada a “biologia”: a mulher, por ser mãe, possuiria 
características biológicas que as distinguiam do homem, aliada a uma política moralista 
que defendia o “bem da família” acima de tudo.  
Encontra-se assim um trajecto idealizado para a mulher: encontrar um bom 
marido para formar a sua família, núcleo pelo qual era ela a principal responsável. 
Segundo as políticas estado-novistas, só com mulheres verdadeiramente empenhadas no 
bem-estar dos maridos e na educação dos filhos, futuros chefes de família eles próprios, 
poderia o país prosperar. Para tal poder acontecer, a mulher teria de desenvolver um 
virtuosismo sobre-humano: além de ser sua obrigação cultivar e manter toda a vida uma 
agradabilidade à vista, o principal meio pelo qual toda a mulher chama a atenção do seu 
futuro marido e que se deve preocupar em manter, para manter também o marido, deve 
ainda ser boa dona de casa, boa cozinheira, limpa, arrumada, carinhosa, fiel, inteligente 
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o suficiente para poder ajudar os filhos com os trabalhos de casa, mas nunca mais 
inteligente do que o marido, citando Kate Millett, a propósito de uma das primeiras 
conquistas dos movimentos de mulheres, o direito à educação: 
Reconheceu-se pouco a pouco que os serviços duma esposa um pouco instruída 
eram mais agradáveis do que os de uma companheira analfabeta. […] De resto, não 
se pretendia que a educação das mulheres fosse além de um certo grau elementar, 
bastava dar-se-lhes um verniz superficial. E, na maior parte dos casos, esta 
educação acentuava, de modo cínico e deliberado, a virtude – palavra que 
significava obediência, servilismo e inibição sexual, perigosamente próxima da 
frigidez. (Millett, 1969: 27) 
 
 Esta autora cita exemplos de textos de Rousseau (1762) e Alberti (1843) para 
justificar a validação que as sociedades ocidentais começaram a reconhecer ao ensino 
das mulheres. Apesar de estar a referir-se à primeira vaga de feminismos, o eco que 
encontramos em Portugal nas décadas de 1940, 50 e 60 é semelhante. O manancial de 
normas sociais e modos e regras de sociabilização a adoptar, constantemente publicitado 
por instituições governamentais e não só, como a igreja católica, de que toda a futura 
esposa deveria ser seguidora, e pelos meios de comunicação, não tinha fim. No entanto, 
todas estas políticas eram vistas, inclusivamente pelas próprias mulheres, como inócuas 
por se fundamentarem no pretenso essencialismo biológico: ser mãe como objectivo do 
corpo físico feminino - isto ajudou a cultivar o estabelecimento de uma moral casta e 
puritana, exclusiva da mulher. Foi assim que, segundo Helena Neves, se “fundamentou 
a doutrina do regime, produzindo discursos e práticas de naturalização da diferença, 
como forma de demarcar áreas de poder e identidade dos sexos". (2001:25) 
Pimentel acrescenta que a diferenciação entre os géneros terá sido mascarada 
“com uma aparente valorização social da função feminina”, e di-lo por ter sido 
permitido às mulheres aceder ao ensino superior e a algumas profissões, uma vez que a 
estas ficou reservada “uma esfera própria de actuação, privada e pública.” (2011:394) 
Esta esfera de actuação pública corresponde uma violência simbólica (Bourdieu) de 
género que ainda hoje se repercute na sociedade portuguesa: as mulheres foram 
continua e tendencialmente canalizadas para actividades laborais enquanto 
“educadoras” e “cuidadoras” em profissões específicas como o professorado primário e 
a enfermagem, que durante o Estado Novo eram por excelência as áreas de emprego de 
grande parte da população feminina não rural. (Pimentel, 2011) 
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Silenciadas pelo enganador protagonismo profissional a que estavam sujeitas, 
viram-se restringidas a espaços de actuação dos quais era praticamente impossível 
libertarem-se, situação intensificada pelas leis que as subjugavam à autoridade 
masculina. Embora seja certo que as políticas antifeministas e pró-maternidade
51
 não 
fossem um exclusivo português, é garantido que Portugal assumiu circunstâncias 
específicas de repressão e controlo social, sendo que:  
Os feminismos, que cresciam noutros países fruto da reflexão e da acção de grupos 
de mulheres, não tinham qualquer cabimento num país onde o lápis da censura 
cortava pela raiz o pensamento escrito. […] Artigos sobre a situação das mulheres, 
entrevistas com Maria Lamas […] até o ciclo de conferências A mulher na 
sociedade contemporânea organizado pela Associação de Estudantes da Faculdade 
de Direito de Lisboa, em 1967, não escapou à censura. (Tavares, 2011:124) 
 
Não é assim surpreendente que, embora tenha havido um número significativo 
de associações de mulheres no início do século XX - como a Liga Republicana das 
Mulheres Portuguesas, o Grupo Português de Estudos Feministas, a Associação de 
Propaganda Feminista, a Associação Feminina de Propaganda Democrática, a 
Cruzada das Mulheres Portuguesas, a União das Mulheres Socialistas, Comissão 
Feminina pela Pátria, para nomear alguns exemplos -, apenas uma associação de 
mulheres tenha conseguido sobreviver nos primeiros anos do Estado Novo, o Conselho 
Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP). Fundado em 1914, por iniciativa de 
Adelaide Cabete (1867-1935), equivalia à secção portuguesa do Conselho Internacional 
de Mulheres.
52
 Segundo Esteves (2006), a década de vinte foi um dos períodos mais 
activos do CNMP, pois foi quando participaram em dois Congressos internacionais 
(1923 e 1925) e organizaram em Portugal dois Congressos Feministas e de Educação, 
(1924 e 1928) onde expuseram “posições atacadas pelo Estado Novo com os 
argumentos de que o feminismo se equiparava ao bolchevismo, era uma manifestação 
de egoísmo e de individualismo das mulheres, e conduzia à sua masculinização e ao seu 
afastamento dos deveres no lar”. (Pimentel, 2011: 195,196; Esteves, 2006). É digno de 
reflexão o facto de haver ligações directas à Maçonaria – por exemplo, praticamente 
todas as mulheres da Loja Humanidade do Direito Humano estavam ligadas ao CNMP: 
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 International Council of Women (ICW), fundado em Washington em 1888, foi a primeira associação de 
mulheres a nível internacional e agregava os conselhos nacionais de vários países, à data da fundação: 
Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, Finlândia, França, Índia, Inglaterra, Irlanda e Noruega. 
 46
“até 1926-28 a Loja Humanidade do Direito Humano parece ser o local privilegiado de 
recrutamento das dirigentes da agremiação [CNMP]” (Esteves, 2006). Nos últimos anos 
de vida do CNMP contavam-se duas mil sócias (Pimentel, 2001: 198), entre as quais 
Francine Benoît e um número significativo de mulheres dos seus círculos, como 
Etelvina Lopes de Almeida e Maria Lamas, que foi uma das suas dirigentes. Mas houve 
lugar para se formar uma outra associação de mulheres, a Associação Feminina 
Portuguesa para a Paz, em 1936, que terá tentado “até 1952, quando também foi 
proibida, continuar o trabalho desenvolvido pelo CNMP, havendo não só muitas sócias 
comuns, como [também a publicação d]o respectivo Boletim[, que] dava continuidade 
às aspirações emancipadoras da mulher” (Esteves, 2006). De facto Benoît é um dos 
exemplos de sócia comum a ambas as associações, AFPP e CNMP, a par com outras 
mulheres, incluindo algumas da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra – 
embora não tenha encontrado documentação que me permita afirmar que Virgínia 
Gersão e Gabriela Monjardino Gomes tenham sido oficialmente colaboradoras, tendo 
em conta que também frequentaram esta instituição, é provável que se tenham associado 
a algumas iniciativas do CNMP e/ou AFPP. Entre 1945 e 1948 existiu também a 
Comissão Feminina do Movimento de Unidade Democrática (MUD), da qual fez parte 
Francine Benoît e igualmente algumas mulheres dos seus círculos sociais. Para clarificar 
o envolvimento destes seus círculos sociais em associações feministas, construí a tabela 
abaixo, onde figuram algumas das associações que tiveram mais visibilidade pública, e 
mulheres amigas de Benoît, sobre as quais encontrei referências na epistolografia e 
diários.  
CNMP (1914 - 1947) Deolinda Lopes Vieira Quartim; Etelvina Lopes de Almeida; 
Isabel Cohen; Manuela Porto; Maria Letícia Silva; Maria 
Palmira Tito de Morais 
AFPP (1936 - 1952) Irene Lisboa; Ilse Losa; Manuela Porto; Maria Antónia Pulido 
Valente; Maria Letícia Silva; Maria Palmira Tito de Morais; 
Maria Graça Amado da Cunha; Maria da Graça Cochofel 
MUD (1945 - 1948) Etelvina Lopes de Almeida; Francine Benoît; Ilse Losa, Irene 
Lisboa; Maria Graça Amado da Cunha; Maria Palmira Tito de 
Morais; Maria Lamas; Maria Letícia Silva; Maria Lúcia 
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Namorado; Maria Keil do Amaral; Manuela Porto 
Comissão Feminina de apoio a 
Norton de Matos (1949) 
Irene Lisboa; Maria Lamas;  
Maria Palmira Tito de Morais 
Movimento Nacional 
Democrático Feminino (1949 
- 1957) 
Maria Lamas; Manuela Porto 
Comissão Nacional de 
Socorro aos Presos Políticos 
(1969) 
Ilse Losa; Maria Keil do Amaral 
 
Do que pude apurar até ao momento da redacção, Benoît colaborou com as três 
primeiras, embora seja quase certo que tenha também participado na Comissão 
Feminina de apoio à candidatura de Norton de Matos.
53
 
Com esta tabela pretendo enfatizar a ligação dos círculos sociais de Benoît a 
associações feministas, demonstrando ao mesmo tempo a participação de algumas 
destas mulheres em várias associações em simultâneo – o que permite ainda concluir 
que há compatibilidade entre os princípios que umas e outras defendem. Não obstante, 
estes dados reforçam ainda a crença de se tratar de elites culturais feministas, fracção 
dominada da classe dominante (Bourdieu), tal como Gorjão também sugere, aplicando o 
termo “oposição de elites”, constatando: 
[Há] indicadores que demonstram a integração em meios privilegiados da 
burguesia ou das classes médias urbanas, e em círculos sociais e culturais restritos. 
(Gorjão, 2002: 20) 
 O Estado Novo foi inicialmente tolerante quanto a estas associações, o que se 
deveu, segundo Pimentel, “ao desprezo do regime pelo enquadramento das mulheres”, 
permitindo a actividade feminina “desde que se mantivesse no campo público 
exclusivamente reservado às mulheres - a educação e a assistência.” (2011: 200). Não 
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 Uma vez que Irene Lisboa e Palmira Tito de Morais são suas amigas próximas, bem como João José 
Cochofel (que manifesta o seu apoio a Norton de Matos em correspondência enviada a Benoît) e 
Fernando Lopes-Graça (Vieira de Carvalho, 2006: 197; 229). 
 48
tardou muito até a PIDE acusar estas associações de comunismo e o Estado Novo 
aproveitar todas as ocasiões para criticar e/ou denegrir estas mulheres (idem: 200-204). 
As associações femininas começaram a ter de enfrentar mais problemas e resistência a 
partir do momento em que foi criada a Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN, 
1936) e foi formada a Mocidade Portuguesa Feminina (1937). Para Pimentel, “isto 
poderá indicar que houve, por um lado, censura ou limitações causadas pelo Estado 
e/ou, por outro lado, divisão no seio do CNMP, onde um grupo de mulheres 
nacionalistas, embora minoritário, se poderá ter aproximado do regime." (2011:196). 
Importante a confirmação de Esteves (2006): “O próprio surgimento de agremiações 
femininas associadas ao Estado Novo […] condicionou a actuação do Conselho 
[CNMP], procurando esvaziá-lo dos seus objectivos, já que o Estado passaria a dispor 
de estruturas que “velariam” pelas mulheres portuguesas, nomeadamente quanto à sua 
pretensa missão de esposas e mães”. 
 Com o encerramento das associações femininas
54
 que não fossem ligadas ao 
regime, há um vazio que se gera. Não querendo tornar-se politicamente inúteis, algumas 
destas mulheres juntam-se a iniciativas da oposição que, tendo como prioridade a luta 
contra o fascismo, as faz sujeitar às suas regras. Diz Tavares:  
A partir de 1952, altura em que foi encerrada a AFPP, as portuguesas deixaram de 
ter associações de mulheres onde pudessem desenvolver esse pensamento. […] O 
MDM [Movimento Democrático das Mulheres] só foi formado em 1968 e, apesar 
de ter sido um espaço de reflexão importante, enfermava, na sua fase inicial, da 
visão de que a luta das mulheres era fundamentalmente a luta mais geral de todo o 
povo contra o fascismo. É esta visão […] que se prolonga para além da queda do 
regime, porque ela tem origem na concepção de uma esquerda, que não se tendo 
libertado do posições dogmáticas, não entendeu que as contradições de género 
existem para além das contradições de classe e que o feminismo como movimento 
plural não pode ser visto como algo lateral. (2011: 245) 
 
Não é difícil entender deste modo a falta de condições para que as mulheres se 
juntassem numa associação formal. Apesar de partilharem ideais democratas, algumas 
das mulheres então incluídas em movimentos políticos, viram os seus esforços 
canalizados para a oposição ao regime que, filiando-se na sua maioria numa linha 
socialista marxista, subestima os direitos das mulheres. Há que ter em mente a forma 
como o regime soviético encarava a luta das mulheres, o marxismo via nas mulheres 
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 Das que duraram até mais tarde, foi encerrado pela PIDE em 1947 o Conselho Nacional das Mulheres 
Portuguesas e em 1952 a Associação Feminina Portuguesa para a Paz. 
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grande potencial de produção, entendendo que a causa da sua opressão era esse 
potencial não ser aproveitado economicamente. Assim, Lenine apela frequentemente às 
mulheres soviéticas, orgulhoso por poder dizer que “exceptuando a Rússia soviética, 
não existe nenhum país do mundo onde a mulher goze de plena igualdade de direitos” 
(1919, citado por Neves, 1973: 168). Mas para o regime soviético, gozar de igualdade 
de direitos não era verdadeiramente reconhecer igualdade às mulheres, mas apenas 
permitir-lhes rentabilizar a sua força de trabalho, servindo a sociedade: 
Como é lógico, não se trata de igualar a mulher, quanto à sua produtividade do 
trabalho, ao volume e à duração e às condições do mesmo, etc., mas de que a 
mulher se não veja oprimida pela sua situação diferente da do homem.
55
 (Lenine, 
1919, citado por Neves, 1973: 170) 
 
O processo consistiu em passar a mulher de escrava do lar privado a escrava do 
lar público, mediante a criação de “instituições, refeitórios e creches modelo que 
libertem a mulher do trabalho doméstico” (Lenine, 1919, citado por Neves, 1973: 171), 
vendendo assim a sua força de trabalho, mas também, permitindo-lhes fazer parte da 
revolução: 
A república soviética propõe-se, como tarefa principal da sua actividade política, a 
luta contra os latifundiários e os capitalistas, a luta pela supressão da exploração, e 
daí que na república soviética se abra às operárias o campo da actividade política, 
que consistirá em que a mulher auxilie o marido com a sua capacidade 
organizadora.
56
 (Lenine, 1919, citado por Neves, 1973: 173) 
 
É assim, auxiliando (servindo) os homens, que Lenine afirma que “a revolução 
bolchevista soviética corta as raízes da opressão e da desigualdade da mulher tão 
profundamente como jamais ousou cortá-las nenhum outro partido nem nenhuma outra 
revolução no mundo.” (Lenine, 1921, citado por Neves, 1973: 190). Não deixa de ser 
significativo que Helena Neves, que compilou estes textos supracitados, parte activa do 
movimento oposicionista, mas também dos feminismos portugueses (foi co-fundadora 
do MDM e directora da revista Mulheres), parecia valorizar as opiniões expressadas por 
Lenine no prólogo que assinou: 
É em Marx que devemos buscar a raiz da análise científica da situação da mulher. 
[…] Partindo de séculos de submissão, da ignorância, obscurantismo, o caminho da 
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mulher há-de ser dos mais árduos. Dele nos fala Lenine, Thorez, Vilma Espín e 
outros. 
As páginas que se seguem revelam-nos apenas espectros parciais da literatura 
socialista sobre a mulher. Mas estes aspectos, além de conduzirem a uma salutar 
meditação entre homens e mulheres, reforçam uma esperança a que a história dará 
forma. (1973: 16, 17) 
Vemos assim até onde as ideologias podem ser interiorizadas e naturalizadas. 
Mas, regressando ao encerramento das associações de mulheres na década de 
1950, por não ter havido um grupo formado de mulheres oposicionistas, não quer dizer 
que as opiniões não circulassem. Estas mulheres continuavam a reunir-se, a trocar 
correspondência, a preocuparem-se com a forma como o mundo vê e trata as mulheres. 
Entendamos que estamos a falar, não de uma grande parte da população, mas de elites. 
Os feminismos, como grande parte dos movimentos sociais, têm origem em camadas da 
população com características como o acesso à educação e alguma estabilidade 
financeira - assim o reitera Dulce Rebelo, referindo-se aos movimentos feministas 
contemporâneos de Maria Lamas: “O feminismo português […] é formado por um 
grupo de mulheres da burguesia, com formação superior, que revelam grande 
determinação na sua militância a favor duma sociedade diferente”. (Rebelo, 2008) 
 Tendo tudo isto em conta, pode entender-se porque é que quanto à vivência 
musical profissional, as mulheres só poderiam desenvolver a sua actividade como 
pedagogas, pois seria a única ocupação tendencialmente feminina nesta área. Por estas e 
outras questões que se prendem com a participação activa das mulheres na vida musical, 
em Inglaterra um grupo de mulheres fundou, no ano de 1911, a Society for Women 
Musicians, que existiu até 1972. Marion Scott, uma das fundadoras, musicóloga, num 
artigo publicado no Daily Express, lamentava que as obras de compositoras fossem 
votadas ao silêncio e nunca ninguém tivesse ouvido falar de mulheres críticas de música 
ou musicólogas. Scott afirmava que as mulheres na música, em Inglaterra, só tinham 
lugar como cantoras, pianistas acompanhadoras ou professoras. (Scott, 1909, citada por 
Blevins, 2007) As mulheres artistas, por serem mulheres, não obtinham o mesmo 
reconhecimento do que os homens. Para as mulheres, a arte não poderia ser encarada 
profissionalmente pelo espírito sensível que se dizia possuirem. Ainda hoje é factual o 
abismo entre por exemplo o número de elementos duma orquestra homens e mulheres
57
. 
Em Portugal não se conhece qualquer associação de mulheres músicas durante todo o 
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Estado Novo – é possível supor as causas – o que não significa que não encontrássemos 
mulheres músicas feministas, ligadas a algumas das associações de mulheres que 
existiram, conforme já referi. Parece-me importante acrescentar, contudo, que se pode 
identificar grupos de mulheres que socializavam entre si e partilhavam alguns ideais 
comuns no âmbito musical. Ou seja, embora nunca tenham constituído uma associação 
formal, afirmo que havia conjuntos de mulheres preocupadas com questões relativas ao 
seu lugar e visibilidade no panorama musical – os nomes que apresento neste trabalho 
indicam apenas algumas. Não consegui ainda identificar todas as mulheres dos círculos 
de Benoît, seja por algumas delas terem sido silenciadas progressivamente nas 
narrativas subsequentes, seja por terem abandonado a prática musical, seja por terem 
usado pseudónimos que evitassem a sua identificação. Detenhamo-nos neste último 
ponto, revelador das condições a que estariam sujeitas algumas destas mulheres. Vários 
factores poderão ter contribuído para esta opção: por um lado, podia haver medo da 
polícia política, por outro, o receio que a sua família descobrisse; ainda a recusa de 
serem identificadas como lésbicas, quer o fossem, quer não fossem. Um dos maiores 
mitos relativos aos feminismos é o preconceito de que todas as feministas são lésbicas, 
associação esta que prejudica quer lésbicas, quer feministas: por um lado, porque é mais 
um factor a contribuir para a não-identificação com o feminismo, por outro, prejudica a 
luta pelos direitos e reconhecimento das mulheres lésbicas, ao serem invisibilizadas 
pelas associações feministas, como confirma Fernando Cascais: “É consabido que o 
feminismo português
58
 se mostrou refractário à integração do lesbianismo […] no seu 
projecto emancipatório, como sempre o reiteraram as lésbicas e o acabaram por 
reconhecer as feministas.”
59
 (2006: 6) 
Entende-se deste modo como e por que motivos as mulheres portuguesas, e 
particularmente as mulheres músicas, terão sido levadas a formas de sociabilização 
privadas, domésticas, tidas como secundárias e de pouco relevo. E efectivamente, como 
explicarei ao longo do trabalho, grande parte das discussões ocorriam em encontros 
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 Cascais explica os problemas do que chama de “primeiro período” do activismo lgbt em Portugal 
(1974-1990), mencionando as causas de não ter havido, até 1974, expressões significativas do 
movimento: “As primeiras manifestações de um movimento homossexual embrionário são fruto da 
iniciativa de escassas pessoas individuais, que se identificam decididamente com a(s) esquerda(s), mas 
dissociadas das organizações partidárias e sindicais em cujo interior as identidades e as reivindicações dos 
homossexuais não encontram qualquer receptividade nem, consequentemente, possibilidade de 
expressão.” (Cascais, 2006: 6) 
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restritos que se realizavam em espaços domésticos, ou seja, nas próprias casas destas 
mulheres.  
 
III. 2. 2. – Homossexualidade no Estado Novo 
A estigmatização da homossexualidade na sociedade portuguesa leva a que os que 
viviam a sua sexualidade com pessoas do mesmo sexo estivessem, 
permanentemente, com medo de ser apontados ou olhados como diferentes e 
punidos por um comportamento que era visto como desviante e anti-social. 
(Almeida, 2010: 159) 
É este o caso de Francine Benoît, bem como de algumas das suas amizades
60
: 
Irene Lisboa, Virgínia Gersão, Palmira Tito de Morais, Ilda Moreira, entre outras. Além 
da subversão que actos homossexuais constituíam, levando os seus praticantes à 
estigmatização, ocorrendo entre mulheres constituem motivo para dupla estigmatização:  
É extremamente elucidativo sobre o despertar do sentimento patriarcal observar 
que na Rússia [década de 1930], como em qualquer outra parte, a 
homossexualidade só é reconhecida e punida entre machos; a homossexualidade 
entre mulheres é considerada como impensável ou não existente. (Millett, 1969: 
168) 
 Como nota Millett, reflectindo sobre a realidade russa, mas alargando à cultura 
europeia e americana, a omissão ou subvalorização de relações lésbicas é uma das 
manifestações do patriarcado, que concebe o sexo macho enquanto activo e penetrante e 
o sexo fêmea enquanto passivo e penetrado, o que o coloca, à partida, afastado do poder 
e iniciativa em actos sexuais, como se castrado de desejo ou, pelo menos, castrado da 
possibilidade de o manifestar. Relações lésbicas constituíam, portanto, forçosamente, 
uma inversão de género, o que constituiria uma perversão. A aceitação generalizada que 
a mulher só participava do acto sexual enquanto receptáculo de esperma e por 
subordinação ao desejo tido como característica intrínseca masculina, afastou em grande 
medida a possível consideração sequer que mulheres pudessem ter relações entre si. 
Assim, e quanto a mim, este é mais um factor que terá contribuído para o 
apagamento de Benoît enquanto activista, e para a invisibilidade de que foi alvo nas 
narrativas historiográficas; bem como grande parte das suas amigas. O receio de 
algumas mulheres suas amigas serem tidas como demasiado próximas de Benoît, 
demasiado próximas de círculos feministas e lésbicos terá prejudicado a já de si difícil 
luta pelos direitos das mulheres. Por outro lado, outras houve que simplesmente 
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esqueceram ou apagaram os seus ideais, em prol de uma vida socialmente previsível 
(marido e filhos) ou de maior êxito profissional. Invoco o exemplo de Gabriela 
Monjardino Gomes e Virgínia Gersão. A primeira, mesmo tendo mantido uma relação 
íntima com Francine Benoît, aceitou ser a esposa de Vitorino Nemésio, pois era difícil a 
uma mulher conceber uma vida independente em que fosse capaz de se auto-sustentar, 
tendo o seu dia-a-dia passado a resumir-se a cozinhar, limpar e tratar dos filhos, 
conforme a própria descreverá. 
És tu a primeira pessoa que me conhece, e a quem mostro o que me vai na alma. 
[…] Não há recanto da minha alma que tu não conheças. Eu sinto que tu me 
completas.- Sabes? Às vezes chego a ter medo! Acho isto excessivo em mim. Sinto 
uma pena, uma amargura tão grande de tu não seres um rapaz!- Hoje ao ler aquele 
bocadinho em que me dizes que se fosses rapaz virias por etapas a Coimbra para 
me ver. Ao pensar como isso seria delicioso fiquei a sonhar, a sonhar, venturas 
impossíveis, uma vida irrealizável, e o acordar foi duro e triste!- Sofro, sofro 
imenso às vezes quando me ponho a pensar no que a nossa felicidade presente se 
poderia transformar de verdadeiramente ideal se tu fosses um rapaz!- Mas não és, e 
a nossa felicidade nunca poderá ser completa porque sempre havemos de faltar 
uma à outra.- Eu não sou independente, não posso viver onde tu vives, e depois 
também se um dia casar, continuo sempre sem ser independente.  
Já não sonho tanto como dantes, na minha vida de casada. Tenho-te a ti, e tu já me 
bastas.- Mas se um dia me chegar a casar, será só com a condição da nossa 
intimidade continuar como agora. (Gabriela Nemésio a Francine Benoît, 
27/10/1919) 
 
Nesta carta, apenas um excerto de uma das muitas cartas de teor afectivo que 
ambas trocaram, percebe-se a devoção que Gabriela tem por Benoît a que esta 
correspondia, como pude concluir pelas fontes primárias consultadas. Alerto para o 
comentário que alude à realização plena da relação se Francine fosse um homem, mas 
também para o facto de Gabriela nunca ter sido nem se ter vindo a tornar uma mulher 
independente – ao contrário de Francine que teve de se sustentar desde cedo. O último 
parágrafo deixa supor que Gabriela terá desejado um acordo tácito antes de ter casado 
com Vitorino Nemésio, o que parece confirmar-se por a sua amizade íntima com Benoît 
se ter prolongado por décadas depois do casamento, como o confirma o facto de Benoît 
ter sido escolhida para madrinha do filho Jorge Nemésio. Nas linhas que se seguem 
temos um exemplo da reciprocidade e da intensidade de sentimentos entre ambas. 
Obrigada, meu amor, infinitas graças te dou, por teres dito que me amavas! [sic] A 
nossa amizade é diferente das outras amizades, e podemos sem blasfemar empregar 
esses termos que em geral só entre homens e mulheres se trocam.- A nossa 
amizade é um misto de amizade e amor, é por isso mais elevado ainda do que só o 
amor. (Gabriela Nemésio a Benoît, 01/11/1919) 
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Para demonstrar a vivência rotineira e de devota esposa/dona-de-casa que veio a 
dominar Gabriela, cito de seguida uma carta desta a Maria Albina Cochofel, com data 
posterior (dezoito anos depois da anterior), que possivelmente terá sido confiada por 
Maria Albina a Benoît – daí pertencer ao espólio da última na Biblioteca Nacional.  
Mas ele [Vitorino Nemésio] sempre muito ocupado e com horas de sair logo depois 
de almoço quando não pode trabalhar por causa da digestão, que não me convém a 
mim, por causa da loiça do almoço para lavar e da cozinha para arrumar. […] 
Nada sei ainda de positivo sobre o que fazemos para o ano: sinto, agora que vim, 
que não tenho o direito de deixar o Nemésio sozinho; com o seu feitio caseiro e 
sério, é intolerável estar aqui só, deixar aí o meu pai também é uma ideia que me 
tira todo o sossego. Não sei, não sei o que hei-de fazer... É um beco sem saída e 
seja como for que o resolva, descansada é que não fico. (Gabriela Nemésio a Maria 
Albina Cochofel, 12/03/1937) 
 
Também Virgínia Gersão, mulher que construiu um percurso político na área da 
educação, manifesta afectividades lésbicas com outras mulheres, na correspondência 
mantida com Francine Benoît. Tendo-se tornado parte de uma elite intelectual de 
Coimbra ligada à oposição, eventualmente ter-se-á afastado desses circuitos, 
intencionalmente ou tendo sido progressivamente afastada pelas pessoas que deles 
faziam parte, e assumido uma postura mais conservadora para aceitar um lugar de 
deputada na Assembleia Nacional, onde esteve entre 1945 e 1949 ligada, conforme 
estava socialmente previsto pelo seu sexo, à Educação. 
Na carta seguinte, Gersão partilha o que sente por uma Maria do Céu, 
comparando-o ao que Francine sente por Gabriela Monjardino Gomes. Quando Virgínia 
diz que tem “menos razão de queixa” do que Benoît porque sabe “que não se dá mais a 
ninguém” estará a referir-se ao casamento de Gabriela com Vitorino Nemésio, a quem 
se entregou, mesmo tendo Francine como alvo de afeição profunda. 
Eu quero à M. do Céu como tu queres à Gabriela, o que não quer dizer que nos 
queiram igualmente. Na tua carta pareceu-me ver um lamento que não teve força 
para se desprender, e eu paguei-te a sinceridade com a sinceridade. Vejo que a M. 
do Céu me quer e muito, muito, mas eu sinto que lhe dei a minha alma toda e vejo 
que a me não dá senão uma parte da dela. 
Tenho, talvez, menos razão de queixa que tu, porque sei que não se dá mais a 
ninguém: no dia em que me convenci disto senti-me muito feliz!... Se tu não tiveste 
pela G. uma amizade tão intensa, não podes compreender-me bem. […] 
Quero à M. do Céu o mais que se pode querer, mas vejo que, embora enorme, o seu 
amor é muito mais pequeno, e sofro. (Virgína Gersão a Francine Benoît, 
28/03/1925) 
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Note-se o tom intimista da escrita, de teor afectivo, sendo recorrente o recurso à 
retórica, não se diz tudo, não se escreve tudo, mas escreve-se o suficiente para que a 
leitora perceba a mensagem. 
Nesta outra carta que se segue, partilha o desconforto que sentiria numa cidade 
pequena como era Coimbra, se os seus afectos fossem publicamente visíveis, admitindo 
que tal comprometeria a sobrevivência – situação que parece preferir a abdicar da 
proximidade da(s) mulher(es) que ama. Levanta inclusivamente a hipótese de abandonar 
a cidade, e até o país, se os comentários sobre a sua vida privada prejudicassem o seu 
trabalho – situação comum (Almeida, 2010). Acrescenta que as pessoas ainda a têm em 
boa consideração, mas aconselham-na a afastar-se de Maria do Céu, por ser do 
conhecimento público que teve (pelo menos) um relacionamento com uma mulher.  
A Clara, aqui, contou-me coisas horríveis e eu ando num estado de nervos que não 
confesso, mas em que o mundo me parece insuportável... Sim, insuportável com as 
letras todas, horrivelmente mau. As nossas afeições grandes, num meio pequeno 
são proibidas, sob pena de nos fecharem as portas, e aqueles que precisam do 
mundo, vêem-se assim entre dois horrores: o de não ganharem aquilo de que 
precisam e o de arrancarem do peito uma afeição que o enche. Entre os dois 
preferiria o primeiro, mas como também ele é tão forte, temo pelo futuro... 
E contudo eu vejo a injustiça dos maus- porque os que o não são fazem-me justiça, 
mas espírito fraco, ponho-me noite e dia a pensar, a parafusar, a sofrer, pesando-me 
a atmosfera sobre o peito como um mundo imenso, e não estando bem, afinal, em 
parte alguma. O meu desejo é principiar com as lições, para se ver as que tenho. 
Queira Deus que me não faltem, porque, nesse caso, não vejo outro remédio senão 
sair de Coimbra, do continente talvez.  
A mim não me recriminam: é a ela só, vê tu, querem que me afaste dela para que 
lhe não siga as pisadas; e inventam, inventam, caluniam-na, juro-to. Verdadeiras 
monstruosidades. E para quê, porquê, meu Deus??!... Inteligente e boa, vale mais 
que a maior parte do mundo, que lhe não perdoa uma madrinha do passado sobre a 
qual se entretêm a construir. Mas para quê?!... (Virgínia Gersão a Francine Benoît, 
20/09/1926) 
 
Urge ainda falar de Maria Albina Cochofel, um dos grandes amores de Benoît, 
com quem manteve um relacionamento particularmente próximo nos seus últimos anos 
de vida, já que faleceu precocemente, vítima de doença prolongada. A respeito da sua 
relação, Benoît regista as suas inquietações no seu diário, onde além de percebermos 
que vivia uma atracção correspondida, ficamos a saber que documentos pessoais de 
Maria Albina terão sido destruídos pela família – fenómeno recorrente neste tipo de 
casos, conforme diz São José Almeida (2010b: 57): “Na primeira linha de repressão 
sobre as lésbicas e a sua memória surgem quase sempre os descendentes”, que se 
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esforçam por eliminar “a existência na família de uma nódoa […]. […] Após a morte[, a 
lésbica] vê os seus papéis pessoais e as suas cartas queimadas”. 
São tantas as razões para me afligir... Esses papéis “para a minha mãe querida 
depois da minha morte” que vieram da secretária de Coimbra, que mais continham 
sobre o seu passado, que eu não sei? Se ela vê, ou se visse o que me apoquenta, por 
um lado gostaria, - apreciava os meus ciúmes, tinha neles um calor e uma certeza 
de amor que lhe davam alegria. 
Na mesma ordem de ideias, o que há nos papeis que a Gabriela me disse hoje ser 
para inutilizar também, entregues, - quando? – Por ela? […] 
E quando foi,- nessas proximidades, que ela me disse, muito claro, na sua voz 
atenuada e no seu lindo francês: “je t´aime,- tu ne pes pas sevoir combien”. (ou foi 
“tu ne saures jamais conbien? ) E quando me disse, luz acesa, toda alma a olhar 
para mim,- feliz selrez! “tu es belle”. Dizia-me às vezes... (Diário, 17/11/1948) 
 
Uma das características dos regimes totalitaristas ocidentais do século XX foi o 
projecto eugénico do homem novo, da depuração da raça, da criação de uma identidade 
nacional criteriosamente apurada (Pimentel, 2011: 91). Para tal veio contribuir 
intensamente a medicalização da sexualidade, através da qual se estabeleceram 
perversões como as práticas homossexuais, que foram então criminalizadas quando o 
Estado quis cultivar abertamente este projecto de identidade nacional – pense-se, a 
propósito, no extermínio massivo de seres humanos pelo Holocausto, em que milhares 
de homossexuais foram mortos (no entanto, as historiografias cederam a uma posterior 
manutenção e manipulação do conhecimento, num perpetuar de justificações 
exclusivamente raciais e religiosas para o Holocausto). Em Portugal, os processos de 
criminalização e patologização da homossexualidade têm vindo a ser estudados por 
Fernando Cascais, Miguel Vale de Almeida, São José Almeida, entre outros. Embora 
seja certo que o peso da religião católica (consulte-se Santos, 2012) no nosso país viesse 
a contribuir há muito para que a homossexualidade fosse moralmente condenável, por 
não visar a procriação – que considerava fim exclusivo da sexualidade – no século XX, 
a repressão foi fortemente acentuada por parte do Estado Novo. 
Mas pese embora a Lei da Mendicidade (a primeira punição legal da 
homossexualidade, de 20 de Julho de 1912), instalara-se uma permissividade (Almeida, 
2010: 101-130) nas elites culturais, em que relações homossexuais, não sendo de todo 
vistas como naturais, são toleradas, especialmente entre mulheres, pelo carácter que lhes 
é atribuído de ingenuidade e pureza, desde que vividas em silêncio, não podendo ser 
nada de muito assumido publicamente. É graças a esta permissividade que encontramos, 
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entre muitas das mulheres que fazem parte dos círculos sociais de Francine Benoît, 
afectividades lésbicas – raramente assumidas de forma pública, mas mencionadas e/ou 
sugeridas nas cartas que trocam entre si, de que mostrei já alguns exemplos. Esta 
permissividade lésbica pode também, no entanto, ser entendida a partir do conceito das 
amizades victorianas, que reflectia, mais uma vez, o estatuto social de elite destas 
mulheres:  
A presença de desvios à norma no campo das práticas afectivas era ocultada sob 
mantos diversos, de acordo com a origem e características das suas protagonistas, 
desde as chamadas “amizades românticas” ou afinidades electivas especiais de 
mulheres de estratos sociais cultural e economicamente favorecidos, até a 
irregularidades de comportamento apresentadas como aberrantes e nascidas de 
condições específicas de ambientes degradados e moralmente corrompidos (a 
prostituição, a prisão), passando por ingénuas práticas nascidas da inocência e 
desconhecimento (como entre jovens). (Guinote, citado por Almeida, 2010: 105) 
 
Por isso tratei os grupos em questão como estigmatizados, por serem mulheres e 
por muitas destas revelarem afectividades lésbicas. Assim, segundo Goffman, pode 
falar-se de um “segredo” (1959: 170) comum a estes grupos, que faz com que as 
mulheres que os integram se sintam diferentes; ao mesmo tempo que faz com que 
estejam vulneráveis a estigmatização, une-as. É certo que nem todas as mulheres destes 
círculos terão vivido relações lésbicas, mas saberem da presença dessa “diferença” não 
só em Benoît, como também em Irene Lisboa e Palmira Tito de Morais, as que se julga 
terem sido mais assumidas, fá-las-ia sentir integradas nestes círculos, por ser um 
“segredo” que, mesmo que não fosse totalmente partilhado, lhes era confiado.  
 
III. 3. – Vida privada de círculos sociais 
 Esta secção dedica-se às redes de sociabilidade de Benoît. Depois duma breve 
introdução conceptual e de considerações sobre as formas de sociabilização das 
mulheres dos seus círculos, apresento brevemente algumas das mulheres que os 
constituem. 
 
III. 3. 1. – Da vida privada 
Neste capítulo, sobre a vida privada, viso um objectivo único, que é dar a 
conhecer algumas figuras que construíram e integraram um panorama cultural, 
particularmente o musical, como foi Francine Benoît, de quem se pretende mostrar o 
contributo. Mas isto não pode ser feito sem um entendimento profundo, não só da sua 
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obra, mas da figura em questão, que passa forçosamente pela identificação das suas 
amizades e relações íntimas, bem como das suas emoções, sentimentos e ambições. 
Entendi assim necessário estudar o seu círculo de relações afectivas mais próximas. 
Na senda da desmontagem do positivismo, alguns autores seguiram a via dos 
estudos da vida privada para abranger diferentes campos de investigação, exlorar novas 
metodologias, construir narrativas contra-hegemónicas. Nesta corrente, se assim lhe 
quisermos chamar, onde se inclui a Nova História, um dos autores habitualmente mais 
divulgados tem sido Duby (1989, 1991, 1993, 1998), sobretudo com a História da vida 
privada (1991), com Ariès, e a História das mulheres no ocidente (1993), com Michelle 
Perrot e outros; em Portugal, a História da vida privada em Portugal de Mattoso e 
outros (2011) é um dos mais recentes e completos trabalhos nesta área. Na filosofia e 
sociologia, salientam-se os trabalhos de Foucault (1994, 2002, 2005), tendo a História 
da sexualidade (1994) sido uma das principais referências deste trabalho, Giddens 
(1991, 1993), Garfinkel (2005), entre outros. 
Desde os estudos de Simmel (1910, 1949) que as sociabilidades se tornaram alvo 
de análise, salientando-se nesta área os trabalhos de Elias (1970, 1991, 1994, 1995), 
mas também de Habermas (1987, 1991, 2001), entre outros. No seguimento destes 
estudos, que emergem essencialmente a partir das décadas de 1970 e 1980, Sirinelli 
(1996) aplica o conceito de redes de sociabilidade aos estudos historiográficos, aliando 
noções pré-existentes do campo sociológico.  
Uma rede é tida como um conjunto de relações que ligam actores sociais entre 
si; sociabilidade, conforme exposto por Simmel (1910), é uma forma de associação livre 
entre actores, caracterizada por contactos não anónimos, repetidos e duradouros, que 
implicam e são resultado de vários indicadores de inserção social comuns, que podem ir 
desde características físicas até indicadores geográficos, de classe, políticos, entre 
outros. Sirinelli aplica o termo a grupos de intelectuais, fundamentando que estes se 
organizam mediante uma sensibilidade ideológica e cultural comum, geradoras de gosto 
pela sociabilização (1996: 248). Ou seja, mais do que funcional, mesmo entre 
intelectuais que trabalham juntos, a sociabilidade é essencialmente afectiva. Assim, 
entende-se por redes de sociabilidade grupos permanentes ou temporários, formal ou 
informalmente associados, em que os indivíduos participam baseados em afectividades 
comuns. É neste enquadramento que se pretende traçar algumas das redes de 
sociabilidade de Francine Benoît. Está-se assim perante um estudo microssociológico, 
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que se propõe analisar algumas ligações entre um número de mulheres com alguns 
indicadores comuns. Ressalve-se que este trabalho foi limitado às redes que envolvem 
mulheres por uma intenção e um motivo: a primeira, dar visibilidade à participação das 
mulheres na vida pública, contribuindo de forma consciente e intencional para uma 
história das mulheres portuguesas (assumindo-se assim a autora do trabalho como 
feminista); depois, devido à falta simultânea de tempo e de espaço para, no âmbito de 
uma tese de mestrado, conseguir abordar as restantes. 
Os novos estudos culturais, a sociologia, a nova historiografia, entendem que as 
vertentes tendencialmente omitidas da vida privada, sociabilidades, etc, comportam uma 
vastidão de informação cujo conhecimento é fundamental para decifrar estas figuras, o 
seu percurso profissional e as realizações e conquistas, bem como as irrealizações, ou 
seja, os objectivos e ambições gorados. Este não é, por isso, um estudo inovador. Por 
este estudo partilhar alguns pontos em comum, nomeadamente a exploração das redes 
de sociabilidade de mulheres músicas, evoco o artigo de Janice Brooks de 1993, que 
explora a construção da carreira de Nadia Boulanger a partir do salão privado da 
Princesa de Polingnac, não deixando de fora a associação do binómio privado-público 
ao feminino-masculino, pese embora a omissão das afectividades lésbicas, prováveis de 
Nadia Boulanger,
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 e as conhecidas de Winnaretta Singer. Foi ainda útil a monografia 
Mécènes et Musiciens – du salon au concert à Paris sous la IIIe Rèpublique de Myriam 
Chimènes (2004), igualmente pelo estudo dos salões privados e sociabilidades daí 
resultantes. 
Julgo importante salientar novamente as intenções deste estudo, nesta secção 
específica que se dedica à vida privada de Francine Benoît. Não quis banalizar a sua 
intimidade, mas não há forma de a conhecer sem entender as suas relações mais 
próximas. Admite-se, todavia, que todo o material a que tive acesso acabou por vir a 
constituir um valioso aglomerado de documentos inéditos - até ao momento, que se 
saiba -, nomeadamente no que diz respeito a uma história da homossexualidade em 
Portugal e que, por este mesmo motivo, não podia deixar de ser trabalhado para que se 
torne público. Acaba por haver assim também uma intenção política, ideológica e social 
adjacente a esta pesquisa. A luta portuguesa pelos direitos LGBT trava-se hoje, ainda e 
sobretudo nas mentalidades, agarradas a uma herança religiosa, moral, e mesmo legal, 
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pesadas, que lhe limitam a visibilidade e a acção. O facto de as narrativas históricas 
ocultarem com frequência traços da vida íntima de personalidades publicamente 
consagradas, mais notório quando se trata de dados íntimos considerados subversivos, 
como no caso da homossexualidade, e mesmo de versões aligeiradas de ocorrências 
históricas (por exemplo, nas narrativas sobre o Holocausto, onde habitualmente são 
omitidas as referências ao extermínio de homossexuais; na insignificância a que os 
movimentos feministas são constantemente votados), acentua o preconceito, ao relegar 
para um plano alternativo questões pertinentes, em vez de as tornar correntes, falando 
delas abertamente. Este hábito tem vindo progressivamente a ser combatido com a 
emergência da nova história, dos estudos culturais e de género, dos estudos queer. É um 
trabalho longo e demorado, um projecto em curso, de que começa a haver ténues 
indícios. Enquanto às pessoas que se identificam como LGBT não for dada visibilidade, 
estaremos, ainda que de forma não intencional, a contribuir para um silenciamento que 
consente e perpetua o preconceito.  
 
III. 3. 2.- Dos círculos sociais de Benoît 
Há aquilo a que chamarei os segredos “internos”. São os segredos cujo 
conhecimento assinala um indivíduo como membro de um grupo e contribui 
para que o grupo se sinta separado e diferente em relação aos que “não 
sabem”. Os segredos internos conferem um conteúdo intelectual objectivo à 
distância social subjectivamente sentida. Num contexto social dado, quase 
toda a informação que lhe corresponde tem qualquer coisa desta função de 
exclusão, podendo, por isso, ser considerada como não pertencendo 
especialmente a ninguém. (Goffman, 1959: 170) 
É difícil identificar uma origem nos pensamentos e acções humanitárias e 
musicais das mulheres tratadas; é praticamente impossível saber qual, entre elas, se terá 
envolvido primeiro em lutas feministas, se terá ligado à oposição estadonovista em 
primeiro lugar, a quem, entre elas, primeiro descobriu Béla Bartók ou Stravinsky, quem 
primeiro admirou Debussy, qual começou por antipatizar com Luís de Freitas Branco, 
por rejeitar Rui Coelho. Como escreve Goffman, é perigoso, senão impossível, num 
grupo, atribuir autoria intelectual a ideias, chegar a quem influenciou quem (1959:170). 
Não se busca, por isso, identificar uma mentora neste conjunto de mulheres, não se quer 
atribuir primazia a nenhuma delas; aliás, pode justamente vir a verificar-se o contrário, 
ou seja, algumas ideias apresentadas quer por uma quer por outra em determinado texto 
ou conferência, serem na verdade fruto de um grupo, e resultado de trocas de um 
conjunto de pensamentos, intuições, sugestões. Quer-se assim valorizar um conjunto de 
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mulheres, activas, pensantes, com ideias, com vontades, e perceber porque terão 
permanecido tantas das suas ambições nos textos que escreveram, nas cartas que 
trocaram e nas ocasiões em que se reuniam, das quais nunca nos poderemos aproximar. 
Mas esta citação de Goffman aplica-se ainda de outra forma: o “segredo” que paira 
entre os grupos de Benoît que tratei une estas mulheres – conforme exposto nas secções 
III.1.1 e III. 2.  
Julgo ter deixado claro, em ocasiões anteriores neste trabalho, o motivo que me 
levou à selecção dos nomes com que mantém contactos mais frequentes e a quem mais 
se refere nos diários de Francine Benoît. A sua rede não se limita a mulheres, havendo 
bastantes homens que fazem parte do seu círculo mais próximo. São disso exemplo João 
José Cochofel, Fernando Lopes-Graça, Pedro do Prado, Vitorino Nemésio, Jorge Croner 
de Vasconcelos, Macário de Santiago Kastner, Júlio de Sousa, artista plástico 
pertencente ao círculo de Virgília de Sousa Coutinho. Grande parte destes troca também 
correspondência entre si, e com algumas das mulheres do círculo de Francine, como 
Irene Lisboa, Arminda Correia, Maria da Graça Amado da Cunha, Maria Albina 
Cochofel. Saiba-se contudo que o teor das cartas do espólio de Benoît de e para homens 
anda essencialmente em torno de questões musicais e políticas. Há três excepções 
dignas de nota, que o são por terem sido homens com quem Benoît manteve, durante 
um período de tempo, alguma relação afectiva de índole heteronormativa – o que é 
afirmado pela leitura pessoal feita do carácter destas cartas. Assim, serão abordados 
Júlio César Ceia, João Passos e Eugénio Vieira, ainda que brevemente devido à 
localização temporal destas relações, anteriores ao intervalo a que este trabalho se 
limita; os contactos entre Benoît e qualquer um dos três ocorreram ao longo da década 
de 1920.  
O primeiro, Júlio César Ceia, violinista lisboeta
62
, pertencente ao Quarteto da 
Granja juntamente com Raúl Almada, Júlio Almada e João António, chegou a oferecer 
um anel a Benoît, sendo a esta relação que se refere numa entrevista de final de vida 
para a revista Mulheres
63
, cujos detalhes fornecidos puderam ser confirmados na 
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 Júlio Ceia e Francine Benoît terão tocado juntos algumas vezes, inclusive no Teatro Olímpia (Benoît: 
1984b) 
63
 “Tinha um ar doce, doente, dizia-se sem forças para acabar o curso. E eu animei-o, dei-
lhe aulas sem perceber inicialmente as suas intenções. E meti-me nesta história aos 24 anos. 
Uma trapalhada que durou quatro anos! Ele era do género frágil que joga com a fragilidade 
para conquistar uma mulher. Do género “Estou completamente derrotado e cansado da 
derrota… não posso viver sem ti.” Uma fauna que ainda existe! […] Deu-me um anel que 
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correspondência consultada. João Passos era também músico, violoncelista, e do que é 
possível depreender no que escreve, ter-se-á apresentado com Francine Benoît ao 
piano
64
 - há registos de ter tocado também em conferências proferidas por Benoît 
(Calado, 2010: 31). A sua correspondência prolonga-se por pouco mais de um ano, 
entre Agosto de 1927 e Outubro de 1928, havendo entre esta três cartas sem data. 
Eugénio Maria da Silva Vieira (1877-1948) era escritor, dedicado sobretudo à poesia, e 
tradutor (assina traduções de, por exemplo, Émile Zola para o Círculo de Leitores e Guy 
de Maupassant para a Guimarães Editora). Casado e com filhas, sugere que Francine dê 
aulas a uma destas, Flávia. Não sendo músico, tem no leque das suas relações músicos 
como Matta Júnior e Júlio Cardona. Dado o carácter pouco duradouro e a própria 
localização temporal destas relações, poderão tratar-se de tentativas de Francine Benoît 
de corresponder a uma pressão social das convenções, da heteronormatividade, da 
constituição de uma família tradicional e até algum interesse material em buscar suporte 
ou colaboração financeira que lhe permitisse dedicar-se mais à composição e menos à 
luta permanente pela sobrevivência. É ainda na década de 1920 que Benoît atinge a 
idade dita adulta, a maturidade - é a transição da década dos vinte anos (vinte e seis anos 
em 1920) para os trinta (em 1926 tem trinta e dois); pretendo com isto dizer que viveria 
à época um período de exploração e consagração da personalidade. Tal não significa 
que esta se tivesse cristalizado, ou afirmado indubitavelmente, pois é ingénuo aceitar a 
invariabilidade ou o congelamento da identidade de alguém ao longo de toda a vida, 
mais a mais tendo em conta todas as características de excepção de Benoît, que fariam 
                                                                                                                                                                          
era uma cobra com uma cauda. E pouco a pouco com a sua doença, o seu romantismo, 
tentou dominar a minha vida. Ao fim de dois anos de namoro e como eu me negava a 
deixar a minha mãe que dependia de mim como era justíssimo, propôs-me o suicídio. Foi 
numa noite de luar na rua de S. Caetano. Disse-me “gostas de mim?” E nessa altura ainda 
me parecia que gostava. Ele beijava-me e como era violinista tinha umas mãos muito 
sensíveis. Assim como há mulheres que reagem pouco aos beijos, um beijo para mim 
sempre foi uma coisa muito boa. De qualquer modo, depois desta proposta dele eu fiquei a 
pensar. Isto é um grande erro! Estou muito mal! Sucederia então por parte de Francine um 
progressivo distanciamento. Até que um dia… Ele escreveu-me uma carta “peço que 
entregue ao portador, os retratos, as cartas, o anel”. Assim que li a carta, explodi “até que 
enfim!” E respondi-lhe “Leva o anel mas não as cartas e os retratos, quanto às minhas 
cartas e retratos pode o senhor queimá-los à sua vontade ou fazer o que entender.” […] A 
partir daqui, apesar de certas cenas dele e chantagem sentimental quando esteve internado 
no hospital, eu não voltei e encetei uma vida livre.” (Benoît, 1984b). 
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 Senhora minha, quem disse a v.ex. que este canastrão não tocava mais com a Francine? 
Quem foi o maroto atrevido que lhe disse que não havia de dar os seus concertos com tal 
João Passos? Ora sempre há cada patife!! Fique a minha donzela sabendo que quando se 
trata da Francine, o caso é sempre diferente entendeu? Ora muito bem, e até breve, quando 
chegar a Lisboa irei ver a muito boa Francine e conversar muito com ela, mas lá para o dia 
8 ou 9, pois ... (Passos a Benoît, s.d.) 
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dela uma mulher particular: além das já referidas nos capítulos anteriores, saliento o ter 
de se sustentar a si e à mãe, herdeiras de uma tradição familiar endinheirada, com vícios 
algo dispendiosos, como ter uma empregada, frequentar eventos culturais e viajar; 
factores mais do que suficientes para entender as suas dúvidas e inquietações que se 
prolongarão ao longo da vida. 
E no meio de tudo isto, parece que continuo por definir. Será a eterna falha?- Esta 
noite, de repente, ao voltar das Belas Artes,- senti e sinto uma vontade doida de 
calar o bico,- de “planter là le turbrir pour dire du mal et du bien- moi je sais que 
c´est surtout du bien,- des autres”. Sou capaz de experimentar- Claro, sou a mulher 
das experiências- eu enfim, para ser mais exacta, sou mulher de experiências. (Mas 
não tenho feito muitas, ainda assim...) O que me arruína neste desejo é porventura 
uma terrível miscelânea- Vontade de ver reacções? Cansaço? O que me domina 
afinal é uma surda revolta. E terei razão?- E a outra vontade de não deixar de fazer 
uma qualquer coisa, eu, meu? Isso também, talvez. E de gozar um certo género de 
liberdade? 
65
 (Diário, 03/12/1949) 
Remeto mais uma vez para a teoria queer que, partindo do pressuposto que a 
sexualidade é também uma construção social, alarga a flutuabilidade da identidade, já 
estudada pela sociologia, com Goffman (1959) por exemplo, às vertentes afectivas e 
sexuais, como resultantes de várias formas de comunicação sociais, em que o actor 
representa um papel consoante o contexto em que se encontra, tendo esta assim um teor 
flutuante e não fixo, sendo múltipla e não única, e resultado das várias interacções em 
que se intervém. O ponto de dissidência e crítica aos estudos sociológicos anteriores 
encontra-se na assunção da heterossexualidade como norma, que tendia a ser 
constantemente mantida e reforçada. A teoria queer põe em questão noções de norma e 
desvio, e recusa o encarceramento das categorias, questionando a sua estabilidade: gay, 
lésbica, heterossexual, bissexual, pansexual, etc. Assim, a flutuabilidade da identidade 
no que toca a orientações afectivas, sexuais e performatividade de género(s) (Butler, 
1990) é umas das inquietações centrais.  
Nos seus escritos, Benoît parece por em causa a sua identidade afectiva, 
questionando os motivos que a levam a pensar alternadamente em homens e em 
mulheres. Ao longo da época em estudo, é frequente vermos momentos destes, em que 
equaciona a possibilidade de ter uma relação heterossexual, o que me leva a questionar 
a origem desta vontade, será por pressão do contexto social, será porque ela própria não 
consegue estabelecer uma (dita) orientação sexual única, será porque precisa de 
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 Francine Benoît refere-se, neste excerto, à proximidade com Joaquim Manso (1878-1956), fundador e 
director do Diário de Lisboa desde 1921 (ano da fundação) a 1956. 
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estabilidade financeira? Mas não se perca nunca de vista um ponto crucial: para Benoît, 
e para as suas amigas, ceder a uma relação heterossexual é equivalente a prescindir da 
liberdade individual - sendo a de Benoît já relativamente restrita, por ter a mãe a seu 
cargo. Esta noção de que numa relação heterossexual a mulher perdia a sua liberdade é 
visível ocasionalmente em comentários na epistolografia das suas amigas, atente-se, a 
título de exemplo, nas seguintes linhas: 
Os altos senhores marinheiros decretaram há tempos que quem estiver ausente do 
serviço por mais de 30 dias, não janta nada. Assim (louvados sejam!) da próxima 
sexta-feira a 8 dias o Roger
66
 tem que ir para baixo, com ou sem micróbios. 
Automaticamente[,] eu recupero a minha querida liberdade, esteja como estiver. E 
se me quiser, lá estarei caída na rua Ivens
67
, a concertar o fígado. (Maria da Graça 
Amado da Cunha a Benoît, s.d.) 
 
 De seguida apresento os nomes que figuram em análise mais aprofundada, 
numa tabela, para uma leitura mais clara, onde estão expostos por ordem alfabética. 
  
Estes nomes foram reunidos segundo dois critérios: sexo e proximidade revelada 
na correspondência, que equivale, na quase totalidade dos casos, a uma maior 
frequência de cartas. Não obstante, é possível identificar outros indicadores partilhados, 
nomeadamente geográficos (falamos da zona de Lisboa – havendo fortes ligações, 
sobretudo a Coimbra, através de Gabriela Gomes), de classe (à excepção de Arminda 
Correia, todas vêm de uma classe média/alta, algumas com ascendência aristocrática, 
outras burguesa, revelando costumes de uma burguesia culta e endinheirada)
68
 e 
políticas (vê-se uma clara associação à esquerda). Já a idade não parece ser um 
indicador importante, uma vez que encontramos datas de nascimento diversificadas – 
por exemplo, Maria da Graça Amado da Cunha, é vinte e seis anos mais nova do que 
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 Marido de Amado da Cunha. 
67
 Casa onde Francine Benoît viveu entre 1935 e 1941, pelo que a carta datará desta altura. 
68
 Afirmo-o pelas frequentes idas a concertos, teatro, cinema, mas também por viajarem pelo país em 
férias ocasionalmente. Muitas destas mulheres têm ainda uma ou várias empregadas a seu cargo. 
CALISTO, Mª Fernanda CUNHA, Mª da Graça Amado GOMES, Madalena 
COCHOFEL, Mª Albina EREIRA, Mª Carlota LEAL, Mª Helena 
CORREIA, Arminda GERSÃO, Virgínia LISBOA, Irene 
COUTINHO, Virgília Sousa GOMES, Gabriela (Nemésio) MORAIS, Mª Palmira Tito de 
CRUZ, Noémia  QUINTAS, Mª Vitória 
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Francine Benoît. Ainda assim, e tendo em vista uma rentabilização do trabalho e 
simplificação da leitura, procurou organizar-se numa tabela este tipo de indicações, 
presente nos anexos, no que pode vir a constituir um ponto de partida para um estudo 
prosopográfico.
69
  
Embora seja previsível que haja algumas mulheres do panorama musical que se 
relacionam com Francine Benoît, esta não é, de todo, a proveniência exclusiva. Tendo 
em conta que o seu percurso profissional se fez essencialmente através duma prática 
pedagógica alargada e reconhecida, justificam-se alguns laços resultantes desta via, 
como Deolinda Lopes Vieira (destacada feminista, pedagoga, anarco-sindicalista e 
fundadora da maçonaria feminina portuguesa, Loja Humanidade) com quem terá 
trabalhado na Escola-Oficina nº1,
70
 e eventualmente por esta via indirecta, as suas 
filhas, Orquídea e Glicínia Quartim (a primeira veio também a ser colega de Benoît, 
enquanto docente na Academia de Amadores de Música e fez parte do núcleo de amigas 
e colegas de Conservatório de Maria da Graça Amado da Cunha); e também 
possivelmente Manuela Porto.
71
 
 
III. 3. 2. 1- Música 
Arminda Correia e Maria da Graça Amado da Cunha parecem ter sido das 
mulheres músicas mais próximas de Benoît. Este era um trio que acabava por resultar 
convenientemente para as três, sendo Arminda Correia e Graça Amado da Cunha, a 
primeira opção de Francine Benoît para estrear as suas canções para canto e piano. Por 
este motivo, não raras vezes, eram as primeiras a conhecer as peças novas e a emitir a 
sua opinião sobre estas. 
Natural de Lagos, Arminda Correia (1903-1988) estudou no Conservatório 
Nacional em Lisboa. Soprano e professora de canto no Instituto de Música de Coimbra 
e, mais tarde, no Conservatório Nacional, disfrutou algum sucesso enquanto intérprete, 
tendo-se dedicado intensivamente à divulgação do repertório nacional seu 
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 Ver anexo 2. 
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 Benoît foi docente na Escola Oficina nº 1 entre 1920 a 1931, Deolinda Lopes Vieira entre 1915 e 1919 
exclusivamente, e de 1919 até 1932, alternando com o ensino oficial infantil. 
71
 Os percursos de Manuela Porto e Francine Benoît cruzaram-se em diversas circunstâncias, desde 
amizades em comum, até participação em associações feministas, uma das primeiras pode ter sido a 
Escola Oficina nº1, que o pai da primeira, César Porto, dirigiu e onde ela própria estudou. 
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contemporâneo para canto e piano, em Portugal e no estrangeiro. É sem dúvida uma das 
pessoas mais próximas de Francine, sendo das raras que a trata por tu. Com ela partilha 
música, literatura, aspectos do quotidiano e questões sentimentais. Fala abertamente de 
tudo, sem pudores em criticar e ironizar, denotando uma confiança indubitável e uma 
cumplicidade particular com Francine. É frequente ser a primeira pessoa a ter 
conhecimento de obras novas de Benoît, que critica com sinceridade, desde a 
executabilidade técnica da escrita vocal das canções à escolha do texto, não demorando 
a inclui-las no programa de um dos recitais próximos. Quando está no estrangeiro relata 
à amiga como correm os seus concertos, quais as reacções das pessoas, e os encontros 
que tem com outros portugueses. Na sua correspondência encontramos referências a 
vários nomes dos círculos de Francine. Num âmbito de proximidade quase familiar: 
Maria da Graça Amado da Cunha, Virgília de Sousa Coutinho, Lopes-Graça, Irene 
Lisboa. Ainda de forma próxima refere ocasionalmente Maria Helena Leal, Gabriela 
Nemésio, Berta Rosa, Ivo Cruz, Armando José Fernandes, Jorge Croner de 
Vasconcelos, Santiago Kastner, Pedro do Prado. Nutre admiração por Francisco de 
Lacerda, e não demonstra muita simpatia pela família Freitas Branco ou por Rui 
Coelho. 
Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001) foi uma pianista de mérito e 
carreira internacionais, cujo envolvimento em lutas antifascistas e movimentos 
feministas se encontra ainda por aprofundar. Julgo que parte desta actividade se poderá 
dever à sua grande amiga e colega de Conservatório Palmira Tito de Morais, que obteve 
alguma notoriedade enquanto feminista e socialista, mas também na sua profissão de 
enfermeira, enquanto parte do grupo de colegas formadas nos EUA, que criou o 
primeiro centro de saúde pública português. Embora consideravelmente mais nova do 
que Benoît e Arminda Correia, Amado da Cunha foi aluna particular da primeira desde 
muito jovem, tendo permanecido ligadas por uma relação de amizade, que se apoiava 
quer nas outras (muitas) ligações em comum, quer na partilha de ideais musicais, mas 
também (políticos e) sociais. Foi também próxima de Irene Lisboa, que terá conhecido 
através de Benoît e é por este motivo que presta testemunho no documentário produzido 
pela Videoteca Municipal de Lisboa sobre a primeira, disponível online (1993). Graça 
Amado da Cunha foi casada com o piloto de aviação Roger Avelar, de quem teve um 
filho.  
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Maria Vitória Quintas é outros dos mais importantes nomes entre os contactos 
de Francine Benoît que será resultado da sociabilização musical. Natural do Algarve, 
regressa para casa dos pais em Faro após ter sido colega de Maria da Graça Amado da 
Cunha, Rosália Gomes Ferreira e Palmira Tito de Morais, no Conservatório Nacional, 
em Lisboa, onde foi aluna de piano de Viana da Mota – com quem mantém contacto até 
à morte deste. No Algarve, reunia-se em casa dos seus pais uma elite, no que parece ter 
sido semelhante a um salão cultural,
72
 com ligações próximas à embaixada francesa: 
recebem visitas de altos corpos diplomáticos, tendo até privado com Simone de 
Beauvoir: 
Ouvi a Simone de Beauvoir e gostei bastante da conferência, se bem que devendo 
ela falar da “vida e letras na França desde a ocupação até à libertação”, apenas 
tivesse falado na vida, mas fê-lo com muito interesse. Pessoalmente pareceu-me 
muito mais interessante do que a irmã, pelo pouco que falei com ela. Os Roulet, 
sempre com o mesmo ar de bem instalados, ainda mais desta vez que viajavam em 
carro do corpo diplomático percorrendo todo o Algarve e Alentejo. Admira-me a 
Francine não ter sido convidada. Aqui deram um aspecto absolutamente mundano, 
convidando pessoas que nunca tiveram o mais pequeno interesse pela França e não 
convidando outras que deviam convidar. Das primeiras pertenciam “à elite”... 
(Maria Vitória Quintas a Benoît, 1/04, s.a.)
73
 
 
Percebemos que a casa da família de Quintas se tornou um local concorrido, 
onde muita gente queria marcar presença, estando também em contacto com o Círculo 
de Cultura Musical de Faro. No Algarve, a sua actividade de professora de piano 
particular alia-se à participação em eventos, mas sobretudo à sua organização – ou 
antes, tentativa de organização, que resultava não raras vezes falhada devido à falta de 
vontade de uma elite algarvia que parece rejeitar a sua participação, que julgo dever-se 
ao facto de ser mulher, mas também à falta de condições – Maria Vitória queixa-se 
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 As pessoas que frequentavam a casa dos pais de Maria Vitória Quintas pertenciam a uma elite burguesa 
algarvia, que a própria critica frequentemente em cartas a Benoît. Segundo as suas palavras, é uma 
“chamada elite” com a qual não se identifica. Este é mais um assunto que remeto para uma exploração 
posterior a este trabalho, para não me alongar demasiado com algumas das amigas, e para não cair no 
perigo de atribuir primazia a umas em detrimento de outras. 
73
 A carta datará seguramente de 1945, ano em que Simone de Beauvoir visitou Portugal a convite da 
delegação de Faro do Instituto Francês em Portugal, que era à época dirigido por Lionel de Roulet, seu 
cunhado – por isso as referências aos “Roulet” e à irmã de Simone, Hélène de Beauvoir, que Quintas 
conhecia bem, por pertencer à dita elite algarvia com quem a sua família socializava. Lionel de Roulet foi 
um dos principais responsáveis pela publicação da revista de cultura luso-francesa Afinidades (1942-
1946) onde colaborou a sua mulher Hélène e a sua cunhada Simone, mas também figuras como Francine 
Benoît, Abel Salazar, Adolfo Casais Monteiro, Alves Redol, João Gaspar Simões, Jean-Paul Sartre, Mário 
Dionísio, Saint-Exupéry e o médico algarvio e crítico musical Francisco Fernandes Lopes, que também 
assumiu a direcção da revista. 
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permanentemente de não haver em todo o Sotavento um piano em condições. Enquanto 
reside no Algarve, é frequente lamentar-se da letargia cultural em que a região se 
encontra mergulhada. Algures entre finais da década de 1940 e inícios da década de 
1950 regressa a Lisboa, onde será professora de piano e solfejo na Academia de 
Amadores de Música, tendo posteriormente assumido a direcção da Gazeta Musical a 
partir de 1954, sucedendo a Luís de Freitas Branco. Através das cartas que enviou a 
Francine Benoît, percebemos tratar-se de uma mulher sempre disposta a aprender, que 
não hesita em pedir conselhos sobre repertório para as suas alunas (que faz questão que 
Benoît oiça, quando estas têm ocasião de ir a Lisboa) e mesmo materiais de estudo e 
trabalho. Revela bastante insegurança enquanto pianista, mesmo sendo estimulada pelo 
seu mentor, Viana da Mota, e por Benoît, cuja opinião respeita, aceitando, apesar de 
nunca se sentir à altura, os seus convites para se apresentar ao piano. É muito amiga de 
Maria da Graça Amado da Cunha, que a recebe em casa sempre que vem a Lisboa, bem 
como de Rosália Gomes Ferreira e Maria Teresa, que ficam também instaladas em casa 
dos seus pais sempre que vão ao Algarve. Possivelmente terão sido todas colegas no 
Conservatório Nacional. É uma mulher com as mesmas afinidades políticas de Benoît e 
das restantes amigas do círculo, avaliando por documentos como a seguinte carta: 
Vi o seu nome e de muitos conhecidos na lista de adesões ao movimento.
74
 Tenho 
andado também eu entusiasmada. Fui à reunião política aqui, que sem ter muito 
interesse, teve muito entusiasmo de cerca de 2000 [sic] pessoas. Foi bastante 
escandalosa, porque além de 3 famílias de oradoras (mulheres), só estava uma 
rapariga minha amiga professora de liceu e eu. Isto que a má língua da terra... 
Custou-me convencer o meu pai e ainda tivemos bulhas, mas já estamos muito de 
acordo (até num certo ponto, já se vê). (Maria Vitória Quintas a Benoît, 27/10, s.a.) 
 
 As cartas de Quintas são abundantes em comentários à vida musical portuguesa, 
desde registo de concertos no Algarve, passando por críticas a emissões da Emissora 
Nacional, apreciações de intérpretes e compositores, entre outros. Mas trocam ainda 
opiniões sobre literatura, sendo Maria Vitória a encarregada de distribuir a obra de Irene 
Lisboa, de quem também é amiga, pelo sul do país.  
                                                           
74
 Possivelmente estaria a referir-se ao MUD, situando-se assim a carta em 1945. Vieira diz que a carta se 
refere à criação do MDM (2011: 895), o que julgo pouco provável por este ter sido criado apenas em 
1968, e a correspondência entre ambas com data se situar entre 1943 e 1963. Esta carta, pelos assuntos 
falados e nomes referidos parece enquadrar-se perfeitamente na lógica de comunicação que ambas 
mantinham na década de 1940. 
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Maria Fernanda Calisto terá sido apresentada a Francine Benoît em casa de Luís 
de Freitas Branco entre os anos de 1931/1932, conforme a própria relembra numa carta 
(Calisto a Benoît, 22/12/1944). Além de afinidades antifascistas e feministas, partilham 
o mesmo médico, Dr. Gentil, e têm várias outras ligações em comum; evoco aqui 
apenas os que são referidos com maior frequência: Arminda Correia, Maria da Graça 
Amado da Cunha, Maria Vitória Quintas, Fernando Lopes-Graça, Viana da Mota, Luís 
de Freitas Branco (de quem foi aluna) e Pedro do Prado. Note-se o carácter romântico 
de pendor oitocentista germânico masculino presente na escrita desta senhora, que 
assina “Maria Leonor”, muitas vezes precedido pelo adjectivo “pobre”, ou “príncipe de 
Lichnowsky”, chegando a assumir-se como “espécie de Werther possidónio e reles”. 
(Maria Fernanda Calisto a Benoît, s.d.)  Por um lado, o sofrimento irremediável do amor 
não correspondido do jovem Werther, por outro, o viandante, em comum, a referência à 
literatura alemã. No entanto, as suas cartas são escritas em francês, ora integralmente, 
ora intercalam um ou dois parágrafos em francês. Em termos de conteúdo, remetem 
para a melancolia, a saudade, a depressão, chegando até a referir o suicídio como 
solução para a vida terrena de sofrimento que leva.  
En vérité, les amoureux sont les gens les plus idiots du monde. (Maria 
(Fernanda Calisto a Benoît, s.d) 
Não obstante, revela ocasionalmente preocupações sociais e culturais, tecendo 
comentários a obras musicais, partilhando opiniões sobre livros e política e adorna a sua 
escrita recorrendo a referências musicais como figuras de estilo. Refere ocasionalmente 
Maria Vitória Quintas e Maria da Graça Amado da Cunha- de quem poderá ter sido 
colega – e chega a assinar as cartas a Benoît como sua antiga discípula.  
Apesar dos meus esforços, até ao momento poucas informações consegui reunir 
sobre Maria Helena Leal. Leal foi pianista e estudou no Conservatório Nacional, tendo 
assinado artigos na revista De Música da Associação Académica desta instituição. A 20 
de Dezembro de 1951 Benoît regista no diário que Maria Helena Leal está doente, tendo 
dado conta da sua morte a 30 de Julho de 1952. Segundo a mesma fonte, estiveram 
presentes no funeral, além de Francine e Maria Victorine Benoît, Maria Helena Almeida 
Henriques (condiscípula de Maria Helena Leal), Fernando Lopes-Graça e criadas da 
falecida. Nas cartas analisadas, Maria Helena Leal discute literatura, mas também 
acontecimentos da vida musical lisboeta. Há referência a amizades comuns: Arminda 
Correia, Virgília do Canto Brandão (de Sousa Coutinho), Maria da Graça Amado da 
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Cunha, Rosália Gomes Ferreira, Lopes-Graça, Jorge Croner de Vasconcelos, Armando 
José Fernandes, Berta Rosa e Palmira Tito de Morais.  
Havendo ainda outros nomes na correspondência de Benoît provenientes do 
meio musical, os supracitados são, conforme já expus, os que aparentam maior 
proximidade. Há alguns que são contínuos durante um determinado espaço de tempo, 
para depois terminarem, ou se tornarem bastante esporádicos - é o caso da pianista Berta 
Rosa, cujas cartas se concentram entre 1943 e 1946. É incontornável a menção à 
presença de Maria João Pires, sua aluna, que lhe escreve ao longo de toda a vida. As 
cartas recebidas na década de 1960 dão-nos uma panorâmica biográfica do seu percurso 
artístico, acrescentadas de histórias e pormenores da vida musical portuguesa da época, 
além do teor pessoal que transparecem – torna-se evidente a admiração que sente por 
Benoît, a quem faz inclusive confidências sentimentais.  
 
III. 3. 2. 2- Literatura e outros meios de proveniência  
O círculo de amizades de Francine Benoît acaba por revelar também um pouco 
da sua personalidade pelo que, por não se restringir ao meio musical, se depreende o 
ecletismo dos seus interesses, bem como mostras de uma vasta cultura geral. Nesta 
secção, a que apelido genericamente outros meios de contacto dada a diversidade da 
proveniência das amizades tratadas, incluo Gabriela Nemésio, Virgínia Gersão, Virgília 
do Canto Brandão (de Sousa Coutinho - Condessa de Caminha), Irene Lisboa, Maria 
Palmira Tito de Morais, Noémia Cruz, e a sua última companheira Madalena Gomes. 
Há outras mulheres cujo nome pertence à memória pública que surgem na 
correspondência que não mereceram no entanto o mesmo tipo de atenção, por se tratar 
de contactos de teor profissional e/ou ocasional e/ou não tão frequente ou tão próximo 
nos anos em estudo. São exemplo a família Rey-Colaço, Maria Helena Holstein 
(Duquesa de Palmela)
75
, Berta Agostinho da Silva, Berta Bivar (e as filhas Leonor e 
Inês Viana da Mota), Maria Lúcia Namorado, Etelvina Lopes de Almeida, Ilse Losa, 
Lília da Fonseca, Manuela Porto, Maria Lamas, Maria Barroso. Incluo ainda neste 
conjunto Maria Letícia Silva (esposa de Mário Dionísio), ainda que fosse amiga de 
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 Em Dezembro de 1918, por recomendação de Alexandre Rey-Colaço, Benoît é convidada a dar aulas 
de piano à filha da Duquesa de Palmela, Ana. A Duquesa parece ter gostado de Benoît, pelo que, um ano 
depois é ela própria quem lhe escreve, perguntando se aceita dar aulas também à sua outra filha, Luísa. 
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Graça Amado da Cunha e de outras, e Virgínia Vitorino, a última cruza-se com Benoît 
algumas vezes a nível profissional, mas com quem não terá tido muita afinidade, ou 
pelo menos, é o que a correspondência existente me permite concluir. Não obstante, 
algumas destas mulheres, tais como Ilse Losa e Maria Letícia Silva, chegam a marcar 
presença em casa de Francine em alguns serões.  
Gabriela Nemésio (1900-1980) foi uma das presenças mais constantes na vida de 
Benoît. As duas ter-se-ão conhecido ainda em Setúbal, nos primeiros anos que a família 
Benoît passou em Portugal. As duas famílias, Benoît e Monjardino Gomes (natural dos 
Açores) estabeleceram uma relação próxima, quase familiar, como o provam as cartas 
da mãe de Francine, Marie Victorine, em que se dirigia “às filhas” quando escrevia a 
Francine nas temporadas que esta passava em casa da família Monjardino Gomes em 
Coimbra, e as de Francine à mãe, escritas em conjunto com Gabriela nas mesmas 
ocasiões. A relação entre ambas é de uma profunda afinidade, de uma partilha quase 
devocional, tendo trocado declarações de amor lésbico essencialmente entre os anos de 
1919 e 1926, sobre as quais não nos alongaremos por se encontrarem fora do âmbito 
temporal deste trabalho.
76
 Foi por meio de Gabriela Nemésio que Benoît conheceu 
Virgínia Gersão em 1919, colega da primeira na Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra. Além da família Gersão, também a família Cochofel pertencia às relações 
da família Monjardino Gomes, pelo que fica por esclarecer se terá sido por esta via ou 
não que as Benoît a terão conhecido.  
A relação entre ambas passa no ano de 1919 por um dos períodos 
sentimentalmente mais intensos, a avaliar pelos documentos analisados. Registe-se no 
entanto, que há um reencontro aguardado com grande expectativa, marcado para 
Fevereiro de 1920, após um distanciamento de cerca de seis anos
77
, no entanto, as cartas 
que existem com data posterior a Fevereiro de 1920 são já de 1926 em diante – o que 
poderá ser um indicador de documentos destruídos eventualmente pela própria Francine 
Benoît, crendo no que escreve Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, pouco depois 
do falecimento da sua companheira, quando discutem o destino a dar ao seu espólio:  
 No que toca à correspondência, uma parte foi destruída pela Francine, outra não 
está ainda catalogada. (Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, 02/04/1990) 
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 Para mais dados sobre a relação entre ambas vide Braga, 2012. 
77
 De 1914, data das primeiras cartas encontradas, a 1920; data em que Gomes vivia em Coimbra e Benoît 
em Lisboa. 
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Uma das amigas mais próximas de Benoît é Irene Lisboa (1892-1958), 
inovadora pedagoga e escritora, cuja obra ainda hoje não é justamente valorizada por 
todo um conjunto de discursos envolvendo manipulação de poderes que insiste em 
mantê-la secundarizada
78
 – um pouco como sucede, a meu ver, com Francine Benoît e 
conforme me ocuparei mais demoradamente no capítulo seguinte. A correspondência 
entre ambas assume-se de particular relevância por ter podido consultar os dois lados: as 
cartas de Irene a Francine e as de Francine a Irene. Apesar de algumas epístolas não 
terem data, as que têm situam-se entre 1940 e 1958, ano da morte de Irene Lisboa. É 
minha intuição que se terão conhecido através de Virgília de Sousa Coutinho não sendo, 
no entanto, a única amizade em comum, são-no também: Arminda Correia, Graça 
Amado da Cunha, Palmira Tito de Morais, Vitória Quintas, Virgínia Gersão, Manuela 
Porto, Maria Helena Leal, Fernando Lopes-Graça, famílias Nemésio, Cochofel e Gomes 
Ferreira. Registe-se que, sendo ambas professoras, e tendo passado por escolas de teor 
semelhante, ligadas a ideologias libertárias e maçónicas, há a possibilidade (por 
verificar) de se terem conhecido nessas circunstâncias. Na epistolografia, Lisboa e 
Benoît trocam essencialmente assuntos do quotidiano, partilhando desde dados sobre 
refeições e o estado da casa, até opiniões sobre um ou outro livro recentes ou sobre 
opções profissionais. As cartas são todas remetidas de ou para a Serra da Estrela, 
freguesia de Aldeias, concelho de Gouveia, onde Irene Lisboa passava uma parte 
significativa do ano. Enquanto estava em Lisboa encontravam-se pessoalmente ora em 
casa de uma, ora da outra. Lisboa insiste em praticamente todas as cartas para que 
Benoît a visite na Serra, dando-lhe até com frequência indicações sobre os transportes 
públicos para lá chegar, mas as justificações mais lidas são a falta de tempo, por 
compromissos profissionais e sobretudo a sua mãe, que dela dependia. Mas 
efectivamente Benoît chegou a visitar Irene e Ilda em Aldeias, pelo menos uma vez
79
. 
Não se descure que a proximidade entre Francine Benoît e Irene Lisboa se tenha 
também devido a ambas viverem relações lésbicas, serem mulheres, artistas, de 
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 Apesar do talento de Irene Lisboa ter sido reconhecido pelos seus pares, escritores posteriores, e 
saliento o louvável trabalho de divulgação, estudo e publicação das obras de Irene Lisboa pela Professora 
Doutora Lisboa Paula Morão, esta não entrou, ainda hoje, nos cânones da literatura portuguesa.  
79
 Faz agora um ano que passei nas “suas” aldeias aqueles dias tão ricos… (Benoît a Lisboa, 
08/09/1953) 
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esquerda, e, portanto, partilharem assim uma identidade social com particularidades em 
comum. 
Minha querida Francine, sem mais: Espero-a, mal possa vir! E, para uma semana, 
pelo menos. Contente-se de eu não a intimar por um mês. E porque não há-de vir 
por 15 dias? Tenho mais direitos, já não digo necessidade (que essas, da minha 
parte saltam à vista) que os seus outros amigos. Sou, por meu mal, uma inválida, 
bem sabe! Senão carecida de si. Beija-a e abraça-a a Irene. (Irene Lisboa a Benoît, 
10/09, s.a.) 
 
Não se pode incluir Ilda Moreira, companheira de Irene Lisboa, no mesmo 
círculo de amizades. Apesar de ter vivido com Irene Lisboa, e com a filha Inês
80
, e 
sabendo que em Lisboa eram ocasionalmente visitadas por Benoît, e Benoît por elas
81
, 
os dados consultados não permitem concluir tanta proximidade entre Moreira e Benoît 
como entre esta e Lisboa. 
Para falar de Virgília de Sousa Coutinho recorro ao livro de Gil Miranda sobre 
Jorge Croner de Vasconcelos (1992). Tendo este privado com Virgília, segundo me 
contou Elisa Lamas em entrevista, será a fonte mais fiável de que se dispõe, além dos 
dados reunidos a partir da correspondência trocada com Benoît. Virgília Olímpia 
Peixoto do Canto Brandão de Sousa Coutinho, Condessa de Caminha (1900-1981), 
natural da Ribeira Grande, São Miguel, recebia frequentemente em sua casa, na rua Luís 
Bívar (na década de 1920), amigos e colegas do Conservatório, entre os quais constam 
Benoît, Arminda Correia, Jorge Croner de Vasconcelos, Armando José Fernandes, 
Manuela Porto. Segundo Gil Miranda, estes encontros principiaram mesmo com um 
grupo bastante reduzido que incluía Francine Benoît e Arminda Correia, tendo-se 
depois alargado significativamente. Gil Miranda escreve que o carácter de emancipação 
feminista de Virgília de Sousa Coutinho se terá devido ao casamento precoce (aos 
catorze anos) com um primo, que se converteu em fonte de arrependimento, e por isso 
acabou por terminar – ainda assim houve dois filhos, o primeiro aos catorze e o segundo 
aos dezasseis. Alguns anos mais tarde casa novamente, com Lopo de Sousa Coutinho, 
Conde de Caminha, tendo adoptado o sobrenome e o título do marido, e o casal vive na 
Ribeira Grande, Açores, durante alguns anos. Soube, em entrevista a Elisa Lamas, que 
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 Inês Gouveia, filha de Ilda Moreira. Em 1936 Ilda Moreira separa-se do marido e vai viver com Irene 
Lisboa, levando a filha consigo. Vivem as três juntas até à morte de Irene Lisboa, em 1958. 
81
 Quando Benoît visita Irene Lisboa em Aldeias, Ilda Moreira e a filha também lá estão – só em período 
escolar é que isso não se verificava; acontecia Irene passar temporadas em Aldeias, mas Ilda e a filha não 
a podiam acompanhar, permanecendo em Lisboa até ao próximo período de férias. 
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entretanto voltou para Lisboa, tendo vindo a habitar na década de 1960 na Rua Nova do 
Loureiro, depois de ter ficado instalada por tempo indeterminado em casa do casal José 
Manuel e Raquel Lory.
82
 Estes dados explicam, por um lado, a ausência de 
correspondência posterior à década de 1950, ao mesmo tempo, as referências a 
encontros com Virgília posteriores a essa data. Pouco consegui saber sobre a formação e 
actividades profissionais de Virgília, além do seu profundo interesse por literatura, 
música, pintura
83
 e filosofia
84
. Da Ribeira Grande, as cartas que envia a Francine 
relatam saudades, vontade de ter notícias de amigos do círculo (Lopes-Graça, Arminda 
Correia, Maria Helena Leal), pede que lhe compre livros e envie. Tal como acontece a 
Maria Vitória Quintas no sul do país, nos Açores é Virgília a encarregada de divulgar a 
obra de Irene Lisboa - o facto de Benoît ser intermediária na divulgação da obra da 
amiga não deixa de ser demonstrativo de uma grande amizade. 
Maria Albina de Manique e Melo Cochofel (1887-1947) foi mãe do poeta neo-
realista e crítico literário e musical João José Cochofel (1919-1982). Este nome reside 
na memória pública por ter ocupado um lugar de revelo na elite intelectual portuguesa 
antifascista, sendo conhecida a sua amizade com Fernando Lopes-Graça, José Gomes 
Ferreira, Mário Dionísio e até com Irene Lisboa. O que têm ficado por explorar é de 
onde surgem estas ligações. A ligação a Irene Lisboa, por exemplo, deve-se a Francine 
Benoît, o que concluo após análise da correspondência trocada entre ambas. De Lopes-
Graça, sabe-se que foi contratado por Maria Albina Cochofel para dar aulas de música 
ao filho, em sua casa, mas não consegui ainda chegar à origem do conhecimento entre 
Maria Albina e Lopes-Graça. 
Os dados que consegui reunir acerca da ligação de Francine Benoît a Albina 
Cochofel (1887-1947) provêm quase em exclusivo do seu diário, pois há apenas quatro 
cartas presentes no espólio de Benoît remetidas por Maria Albina Cochofel, três das 
quais destinadas à mãe da primeira, Maria Victorine. Terá havido uma quantidade 
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 Dados fornecidos por Elisa Lamas, que pude confirmar na correspondência que Benoît recebe de 
Virgília de Sousa Coutinho. 
83
 Helena Vieira da Silva e Arpad Zsenes pertenciam ao seu círculo de amigos mais próximos. 
84
 Francisco Vieira de Almeida foi também seu amigo, bem como de Benoît, Arminda Correia, Lopes-
Graça, entre outros. 
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razoável de correspondência entre ambas, como está registado no diário
85
, no entanto, é 
possível considerar-se que esta foi destruída
86
. Segundo o diário de Benoît, ambas 
viveram um amor correspondido. Este mesmo diário começou a ser escrito nos últimos 
dias da vida de Maria Albina e Benoît deu-lhe continuidade justamente por ter ficado 
emocionalmente perturbada e sentir necessidade de escrever sobre o que sente. 
Ao começar a escrever para mim, para mim só, presumo,- a não ser que aceite a 
maravilhosa ou louca fé de que a minha Maria Albina pode ver, - tortura-se-me o 
coração. Mas ao mesmo tempo quero agarrar, prender as minhas pobres ideias em 
remoinho. Elas não são pobres,- o estado da cabeça é que é atabalhoadamente 
doloroso. E assim quero ver se serei capaz de acabar por ver claro no que ainda me 
pode restar fazer. E quero acompanhar-me com as recordações, com a projecção 
que a minha Maria Albina deve ter dado, dos seus curtos anos para mim, sobre o 
tempo que acaso me resta viver. (Diário, 17/11/1947) 
 
Tenho pena de não ter escrito durante o nosso curto prazo o nosso diário. Creio que 
não deixaria de ser um conforto.  
Tenho a impressão de que nunca mais terei felicidade, paz interior. E ao mesmo 
tempo tortura-me não ser claramente a minha Maria Albina, principalmente como 
ela foi para mim nas suas expressões completas. Tenho medo do tempo que a possa 
afastar de mim. É com ela que me queria. (Diário, 01/01/1948) 
 
Sete meses depois da morte de Cochofel, Benoît questiona-se sobre o papel que 
tem e que deverá ter na vida do filho da primeira. Albina Cochofel terá dito a Benoît 
que o seu filho (então com vinte e nove anos) seria como se fosse filho dela, e do 
mesmo modo, a sua neta Maria Eugénia, a quem tratavam carinhosamente por “Nénita”, 
filha de João José, seria também como neta de Benoît. 
E quero pôr também [aqui],- mesmo que pareça sem ligação,- o João será um 
pouco meu filho? A Nénita será um pouco a minha neta?- Foram palavras que 
Maria Albina, a minha Maria Albina, empregando o presente disse, e me fez 
repetir,- poucos dias antes de morrer. E eu ainda viverei para dar tempo a que isso 
se construa? (Diário, 19/06/1948) 
 
Maria Albina Cochofel, descende duma família com relevância pública, sendo 
senão íntima, pelo menos conhecida, de grande parte da intelectualidade da época. No 
entanto, mesmo com a profunda amizade que a liga a Fernando Lopes-Graça, por 
alguma razão não fala em Francine Benoît na correspondência que mantém com este. 
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  Lá peguei em cartas “nossas” hoje, lá tentei um princípio de arrumação. Talvez pela 
agitação torturada que me dava,- e me dá.- pensar no conteúdo dessas gavetas, a reacção foi 
menos aflitiva. (Diário, 01/01/1948) 
86
 Ver citação de carta de Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, a que se refere a nota nº7. 
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Sendo Lopes-Graça um grande amigo de Benoît, sendo Maria Albina grande amiga de 
Graça, seria de esperar que partilhassem também sentimentos, além de tudo o mais que 
partilham
87
. No entanto, nas sessenta e cinco cartas manuscritas por Maria Albina 
Cochofel dirigidas a Lopes-Graça
88
, o nome de Benoît surge uma única vez, 
mencionado de forma perfeitamente casual
89
. Mais vezes surge o nome de Gabriela 
Nemésio, de Arminda Correia, de Maria da Graça Amado da Cunha e outras. É também 
verdade que estas sessenta e cinco cartas, na sua maioria, não têm data, ou seja, podem 
ser anteriores à aproximação entre ambas. Não obstante, e dados os outros nomes de 
mulheres citados, ligações em comum aos três (Benoît, Cochofel e Lopes-Graça), e 
sabendo das temporadas que as Benoît, mãe e filha, passavam na casa da família 
Cochofel no Senhor da Serra, a ausência do nome de Francine Benoît faz considerar a 
hipótese de uma auto-repressão da parte de Albina Cochofel. Depois da morte desta, 
Maria Eugénia Cochofel, sua mãe, diz a Benoît que afilha tinha uma adoração especial 
por si
90
. Se assim fosse, reitera a possibilidade atrás levantada: porque se retraía 
Cochofel de falar em Benoît na correspondência com Graça? Teria receio que este 
suspeitasse de uma afeição exacerbada?  
Maria Palmira Macedo Tito de Morais (1912-2003), conhecida feminista, e 
nome importante da história da saúde pública em Portugal
91
, é outra presença relevante 
do círculo de amizades de Francine Benoît. Mais uma vez, trata-se de uma figura de 
relevo da vida pública cujas vivências homoafectivas se encontram omitidas de todas as 
biografias oficiais. Está ainda por apurar a origem da sua ligação a Benoît, mas foi 
possível concluir que foi colega, no Conservatório Nacional, de Maria da Graça Amado 
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 Na correspondência entre Graça e Cochofel muitas vivências são partilhadas, desde comentários sobre 
a vida musical, muitos sobre questões políticas e sobre a situação de Lopes-Graça (prisões, supressão de 
diploma, etc), mas também assuntos menos significantes do quotidiano, pontuados por comentários 
humorísticos. 
88
 Espólio de Fernando Lopes-Graça. 
89
 Falei com a Maria do Céu que, pela Francine, tinha conhecimento de que você tinha já 
ido para Tomar. (Maria Albina Cochofel a Lopes-Graça, s.d.) 
90
 A D. Maria Eugénia disse-me “tenho a certeza de que a Maria Albina nunca foi amiga de 
ninguém como da Francine. Era uma cegueira, uma ideia que se via constante”. (Diário, 
01/01/1948) 
91
 Em 1936, Palmira Tito de Morais e um grupo restrito de colegas vão estudar enfermagem para os 
Estados Unidos suportadas pela Fundação Rockefeller, com o objectivo de fundar o primeiro Centro de 
Saúde em Portugal, o que veio a ocorrer em 1939, o Centro de Saúde de Lisboa. Além da formação 
superior em enfermagem, Palmira Tito de Morais licenciou-se também em ciências histórico-filosóficas. 
Esteve ao serviço da Organização Mundial de Saúde a partir de 1950, por mais de vinte anos. Irmã do 
histórico antifascista e fundador do Partido Socialista, Manuel Tito de Morais (1910-1999), tem visto a 
sua homossexualidade constantemente omitida das biografias oficiais (Almeida, 2012: 118). 
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da Cunha, Maria Letícia Silva (posteriormente casada com Mário Dionísio) e Rosália 
Vargas
92
 (que veio a casar com José Gomes Ferreira). Se seria anteriormente conhecida 
de Benoît ou não, é algo que ainda não consegui apurar, mas o que é facto é que há um 
grupo de amigas, colegas de Conservatório, cuja amizade permanecerá ao longo de 
vários anos – algo a que tornarei nas próximas páginas. Pensa-se que todas as 
associações feministas a que Benoît esteve de alguma forma ligada, contaram também 
com a presença de Palmira Tito de Morais: tal como Benoît, foi colaboradora da revista 
Os Nossos Filhos, assinou as listas do M.U.D., e pertenceu à Associação Feminina 
Portuguesa para a Paz (A.F.P.P.)
93
. Devido ao seu percurso político foi impedida de 
trabalhar em Portugal em 1949, ocasião da candidatura de Norton de Matos à 
Presidência (Pessoa, 2005: 1387); saiu do país em 1951 a convite da ONU, para 
trabalhar na Organização Mundial de Saúde, onde esteve mais de vinte anos (Tito, 
2009). 
Do pouco que foi possível apurar sobre a vida profissional de Noémia Franco da 
Cruz (1916-?) percebi que traduziu algumas obras (A evolução da Rússia de Otto 
Hoetzsch, História breve da polícia de Marcel Le Clère, e Viagens aos confins da 
ciência de Pierre Rousseau), mas também ilustrou: An english Premier de Virgílio 
Couto (publicado por Francisco Franco). Viveu entre Coimbra e Lisboa, refere o nome 
de Virgínia Gersão e através do diário de Benoît sabe-se que também conhecia Gabriela 
Nemésio, pelo que possivelmente terá sido colega de ambas na Faculdade de Letras em 
Coimbra. A correspondência no espólio de Francine Benoît prolonga-se entre 1951 e 
1958. São cartas muito pessoais, que exprimem receios e indecisões íntimas, que 
parecem dever-se a questões sentimentais sáficas. Noémia Cruz é casada com um 
Álvaro e vê-se perdida entre enfrentar a realidade ou continuar “fingindo”. 
Eu procuro segurar-me, segurar-me... […] Há um momento em que desperto da 
insensibilidade em que tentei recolher-me e vejo que fugi à vida, fingindo. Mas não 
se pode levar neste jogo de cabra cega, fingindo. Até sábado. (Noémia Cruz a 
Benoît, s.d./11/1951) 
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 Em Outubro de 1934 Maria da Graça faz provas para o Curso Superior de Piano, para o qual é 
admitida, e Rosália Vargas e Palmira Tito de Morais fazem exames de Canto. É Maria da Graça quem 
acompanha ao piano a amiga Palmira. Desconhece-se ainda o resultado destes exames, mas menos de 
dois anos depois Palmira Tito de Morais está já nos Estados Unidos a estudar enfermagem. 
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 A direcção da AFPP em 1944-45 compunha-se por: Palmira Tito de Morais (presidente), Maria Helena 
Guedes (vice-presidente), Graça Amado da Cunha (secretária), Irene Lisboa (1ª vogal) e Maria Letícia 
Silva (presidente da Assembleia Geral). Só o nome da Maria Helena Guedes não faz parte do círculo de 
amizades de Francine Benoît; as restantes, são-lhe próximas. 
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Intercalando com registos do diário de Benoît contemporâneos a estas cartas, 
constata-se que terá havido uma aproximação emocional mútua. 
Não escrevi aqui, substituí em parte escrevendo à Noémia Cruz, um pouco. A 
minha aproximação neste caso não tem nada de dúbio. (Diário, 27/11/1951) 
 
A correspondência com Virgínia Gersão (1896-1974) compreende os anos entre 
1925 e 1943, embora saiba através dos registos nas cartas de Gabriela Nemésio, que 
ambas se conheceram e se correspondiam antes disso – do espólio de Benoît consta um 
soneto dedicado a Francine Benoît manuscrito por Virgínia Gersão com a data de 
1920.
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 A amizade entre ambas acentua-se ao longo da década de 1920, quando 
partilham as suas afeições lésbicas, relatando como a sociedade de então era avessa a 
demonstrações públicas destes afectos, tidos como desviantes – mais uma vez, escuso-
me a aprofundar esta questão, por ser anterior ao âmbito cronológico desta tese
95
, 
remetendo para futuros trabalhos em que se pretende dar continuidade ao assunto. 
Calculo que um dos motivos que poderá ter levado ao afastamento de ambas tenha sido 
a aceitação de Virgínia de um lugar de deputada na Assembleia Nacional em 1945. 
Fervorosa opositora ao regime, Benoît incomodava-se com atitudes que admitiam um 
consentimento, como esta inevitavelmente foi.  
Francine Benoît teve ainda duas amigas estrangeiras que merecem atenção: 
Suzanne Laurens e Marcelle Henry. Não tendo podido progredir na investigação sobre 
estas mulheres (por falta de tempo), o pouco que consegui concluir resulta da 
informação constante da epistolografia em seu nome, presente no espólio de Benoît na 
Biblioteca Nacional. Ambas pertencem às mesmas elites de Benoît e das suas amigas 
portuguesas, mulheres, artistas, feministas, com afectividades lésbicas. A 
correspondência com Marcelle Henry prolonga-se desde 1930 até à véspera do 
falecimento de Benoît, 1989. As suas cartas são extremamente longas e nelas fala 
essencialmente de questões políticas, guerras, comunismo, mas fica a saber-se que passa 
férias em Portugal, e que conhece alguns portugueses, muitos dos quais também amigos 
de Benoît.  
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 Para mais dados sobre a relação entre ambas vide Braga, Helena Lopes, “Para a história da 
invisibilidade lésbica na musicologia: Francine Benoît”, LesOnline, Vol. IV, nº1, 2012. 
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Suzanne Laurens (1904-2003) foi uma escultora francesa, que estudou em 
Lisboa, com Júlio Vaz, e no Porto, com Teixeira Lopes - possivelmente terá conhecido 
Benoît na altura em que se encontrava em Lisboa. A epistolografia prolonga-se desde 
1926 a 1943, sendo mais frequente entre 1926 e 1930. Note-se que entre 1926 e 1929 
escreve do Porto, e posteriormente de Paris – há treze cartas sem data. Francine Benoît e 
Suzanne Laurens viveram uma relação lésbica, que se pauta pelo uso constante de 
palavras afectivas, pela troca de retratos e mechas de cabelo – práticas comuns entre 
apaixonados pelo menos desde meados do século XIX. Por vezes chama 
carinhosamente Francinette a Benoît e assina “uma Suzaninha”. Claramente apaixonada 
pelo seu trabalho, partilha com Benoît fotografias e até croquis de peças suas. Cito, 
apenas a título de exemplo, um excerto de uma destas cartas: 
Ma grande Chérie, J´ai embrassé ton portrait de tout tout mon coeur. Je l´ai 
embrassé dix fois, je l´ai embrassé avec toute ma tendresse. Francine, tant de 
choses que dit pour moi ce nom! Tout ce que disait hier tant d´amour et tant de 
baisers sur ta photographie. (Suzanne Laurens a Benoît, 19/01/1927) 
 
 Quando Benoît obteve nacionalidade portuguesa, Laurens parece ter ficado 
perturbada, sugerindo que, pelo menos no seu entender, as duas constituíam um casal. 
Questiona-se por isso qual a finalidade de Benoît o ter feito, uma vez que ela voltou a 
França: 
Pourquoi vous faites-vous portugaise? Si je suis retournée? Extrêmement. Dans 
quel but le faites-vous? Je ne savais pas du tout, non-pas du tout. (Suzane Laurens 
a Benoît, s.d.) 
 
Em Dezembro de 1931, num texto que exibe alguma mágoa por não ter notícias 
de Benoît há mais de dez meses, comunica-lhe que está noiva. As cartas seguintes 
assumem um carácter mais trivial, falando essencialmente de questões profissionais e 
dos filhos que entretanto foram nascendo e crescendo. 
Por fim, Madalena Cardoso Pereira Gomes (1928-2010), açoriana, autora de 
livros infantis, última companheira de Benoît, por mais de trinta anos. O que escreve e o 
que não escreve sobre Benoît e sobre si própria, numa autobiografia, é prova maior do 
clima repressivo em que, nos anos noventa, a homossexualidade ainda era vivida em 
Portugal. Sobre controlo de informação da identidade pessoal, escreve Goffman: 
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The issue is not that of managing tension generated during social contacts, but 
rather that of managing information about his failing
96
. To display, or not to 
display; to tell or not to tell; to let on or not to let on; to lie or not to lie. (Goffman, 
1963:57) 
 
Desconhece-se até que ponto as causas da auto-censura de Madalena Gomes 
serão internas ou até que ponto se deverão ao receio do confronto social, mas de acordo 
com o que Benoît vai registando no diário, foi um processo longo e custoso para que 
Madalena fosse capaz de encarar a relação de afectuosidade crescente entre ambas. 
Transcrevem-se apenas alguns exemplos: 
Mas esta noite, em que mais uma vez “roubei” no plano do Campo Pequeno para a 
[Madalena] contentar,- e contentar-me, não contesto,- voltei a sentir a não-
aceitação do seu sentimento de vergonha. Eu não quero isso, eu quero evitá-lo! Sou 
tão simples, eu, nesse capítulo! (tão simples, e, vamos, generosa...) E a dificuldade 
desta esquina de vida está no outro género de sorte que tive, na simplicidade e 
totalidade das dádivas que troquei. A Madalena não tem culpa do seu complexo, 
que eu não atinjo tão facilmente como seria preciso, nem ela. Eu devo ajudá-la. 
(Diário, 20/08/1955) 
 
Disse também bem que a Gabriela não avaliava o que ela Madalena era para mim, 
porque eu para falar só em amizade poderia não ter a naturalidade necessária. […] 
A Madalena saltou logo e disse que com certeza, era escusado que “os outros” 
soubessem isto que só nos interessa “a nós”. E acrescentou ainda a propósito da M. 
Carlota então: “e não há forças que me levem a aceitar situações (não foram estas 
as palavras, mas foi equivalente) que eu não aceito”. Eu retorqui logo, e magoada, 
que “ninguém” pretendia levá-la a aceitar o que ela não queria aceitar. (Diário, 
22/03/1956) 
 
Mas faz-me aflição verdadeira sempre que me parece constatar que a Madalena 
tem ondulações, hesitações, e obscuras contradições no seu querer. É tão diferente 
isto do que me faz às vezes sentir que volto a ter o mundo- um mundo, enfim, na 
mão... (Diário, 1/05/1956) 
 
De Madalena Gomes, só temos registos posteriores à morte de Francine Benoît. 
Em 1991 publica um artigo de homenagem a Benoît no Boletim do Instituto de Apoio à 
Criança, referindo-se a esta como uma “grande amiga”, com quem teve um convívio 
“quase diário” – não assumindo, portanto, que vivam juntas: 
Em 27 de Janeiro de 1990 deixou-nos para sempre a que em vida se chamou 
Francine Germaine Van Gool Benoît. Essa morte, justamente considerada uma 
perda para a cultura nacional, foi para alguns a de uma grande amiga. Nesse 
número me incluo. Dos 95 anos que viveu, pude testemunhar perto de quase 
quarenta, num convívio quase diário. (Gomes, 1991) 
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 A falha a que Goffman se refere é a causa do estigma, ou seja, neste caso, as afeições lésbicas. 
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No livro Regresso à Casa do Ontem, de carácter autobiográfico, Gomes volta a 
omitir a relação entre ambas. Ficamos a saber, no entanto, por este livro, que se terão 
conhecido através de Virgília de Sousa Coutinho (que eventualmente pertenceria aos 
seus círculos sociais por serem ambas açorianas, de São Miguel): 
Em resposta à carta pungente que eu lhe escrevi, generosamente Virgília mandou-
me quatro. Uma em resposta à minha; as outras três para amigos, dos mais 
chegados, que tinha em Lisboa. E foi assim que um dia me vi a subir uma escada 
estranha. Ia ao encontro de Germaine, de quem nem ouvira falar senão à Virgília. 
Diga-se de passagem que nesse tempo o meu caminho e o da música não se 
cruzavam. […] Caso contrário já há muito o nome de Germaine - professora e 
crítica musical de garra - teria chegado aos meus ouvidos. Tal não aconteceu porém 
e os meus passos, naquele dia, dirigiam-se para um desconhecido absoluto. 
Lembro-me da minha neura, na tarde em que decidi procurar Germaine, do meu 
desejo de retroceder e voltar para a Escola. Se o tivesse feito a minha vida seria 
diferente? Não o creio. Aquele encontro estava escrito nas páginas do destino, era 
fatal que um dia se desse. O meu amor pela música levar-me-ia por certo algum dia 
à presença de Germaine, que tanta influência veio a ter, posteriormente, no meu 
desenvolvimento cultural. Porém as pessoas que mais tarde, no futuro, serão 
importantes para nós, raro se distinguem, à primeira vista, por algo de particular. 
[…] 
Com Germaine, no entanto, tal não se deu. Achei-a, logo de início, notável, 
diferente dos outros mortais. Uma coisa me perturbava nela: nunca olhava para 
mim. Falava-me olhando para um ponto da sala- o que me dava um pouco a 
impressão de estar num confessionário. E estava, na realidade. Como é que eu, tão 
reservada com toda a gente, tão ciosa dos meus pequenos segredos, me abri logo 
com aquela desconhecida? Ela ouvia-me, deixava-me falar, não me encorajando 
por um gesto, um aceno de cabeça. Nem eu precisava desse encorajamento. Estava 
lançada no desabafo, nada me faria parar. Alijei o meu pesado fardo. Todas as 
minhas miseriazinhas, as angustias e as dúvidas dos últimos tempos, ficaram ali, 
expostas, no tapete de Arraiolos antigo que cobria a sala. 
Isso já de si foi espantoso. Mas o mais espantoso estava por vir: o eco que 
encontrei. Germaine não só se limitou a compreender-me. Foi mais longe. 
Desmontou os meus problemas, o meu mundo enrodilhado, tornando-o inteligível 
aos meus olhos, neutralizando-o. Como se estivesse num psicanalista, tudo me foi 
filtrado a uma nova luz. E senti-me, finalmente, liberta, tranquila, ao fim de tantos 
meses. Entrara naquela casa oprimida, de cabeça baixa. Saía eu própria.
97
 (Gomes, 
1995: 131) 
 
Esta longa descrição das circunstâncias em que conheceu Benoît, que chama 
pelo segundo nome próprio, Germaine, é bastante reveladora da intensidade afectiva 
que as veio a ligar até ao fim da vida. Nunca admitindo o verdadeiro peso do seu afecto, 
deixa no entanto perceber como este primeiro encontro a terá mudado. 
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 Sublinhados meus. 
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Fica também a saber-se nesta mesma obra que Francine Benoît apresentou 
Madalena Gomes aos seus amigos, com quem privava, donde saíram repercussões 
profissionais; por exemplo, Sara Afonso ilustrou livros de Madalena Gomes. Alguns 
dos outros conhecimentos travados por meio de Benoît foram: Carlos de Oliveira, Elisa 
de Sousa Pedroso, Etelvina Lopes de Almeida, Fernando Lopes-Graça, Irene Lisboa, 
João José Cochofel, José Gomes Ferreira, Mário Dionísio, Maria Barroso, Maria Lúcia 
Namorado, família Nemésio, Sophia de Mello Breyner Andresen. 
Mas mais positivo ainda para o meu equilíbrio uma ida a casa de Germaine “para 
conhecer um grupo de amigos”. Mal sabia eu quem ia encontrar lá! A nata da 
intelectualidade desse tempo- e de todos os tempos, afinal, porque esses homens e 
essas mulheres ficaram para a posteridade! (Gomes, 1995: 134) 
 
 Algumas páginas mais à frente, Madalena Gomes acrescenta mais alguns dados: 
Lembro-me também de ter ido algumas vezes à Rua Borges Carneiro, a casa de 
Elisa de Sousa Pedroso, grande animadora do Ciclo de Cultura Musical. […] 
Foi ainda graças a Germaine que iniciei a minha colaboração no hoje extinto 
“Diário de Lisboa”, na página “o conto de domingo”. Apresentou-me a Joaquim 
Manso, na altura o director do jornal, e fui aceite como colaboradora. Os contos 
eram, quase todos, ilustrados pelo pintor Carlos Botelho, de saudosa memória. 
(Gomes, 1995: 149) 
 
 No diário de Benoît confirmam-se alguns destes dados, como por exemplo, ter 
sido esta a propor a Joaquim Manso que a amiga escrevesse no mesmo jornal onde ela 
própria escrevia. 
Eventualmente, Madalena Gomes revela que viveu com Benoît, dando no 
entanto uma explicação que passe despercebida aos leitores: “era benéfico para as 
duas”.  
Morava já então em casa de Germaine, na mesma casa onde agora escrevo. Vim 
acompanhá-la numa altura em que ela perdera a voz - em consequência de uma 
operação complicada - e fiquei. Era benéfico para as duas. Em casa de Germaine 
encontrei um lar; ela encontrou uma amiga, de certo modo uma filha. (Gomes, 
1995: 176) 
 
 Madalena Gomes acaba assim por optar não dizer o que afinal, e contrariando as 
disposições legais, é ainda o indizível: ter comportamentos lésbicos, amar uma mulher. 
Este tipo de discursos são as justificações constantemente ouvidas e repetidas por 
pessoas próximas a casais de lésbicas. Um casal de mulheres é facilmente lido como 
duas amigas que decidem viver juntas por ser conveniente; partilham-se as despesas, 
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fazem companhia uma à outra; são amigas próximas, andam juntas frequentemente. E 
por isso muitos casais de mulheres são, ainda hoje, invisíveis. Passa desta forma 
despercebida a relação entre Francine Benoît e Madalena Gomes, que não é mencionada 
em qualquer texto publicado sobre Benoît
98
. 
 
 
 
III. 3. 3. – Da sociabilização   
The members of a particular stigma category will have a tendency to come 
together into small social groups whose members all derive from the 
category. (Goffman, 1963:36) 
Partindo das considerações de Goffman, considerei o leque de mulheres em 
estudo um grupo estigmatizado: um grupo, pois conhecem-se entre si, são amigas, 
reúnem-se, trocam correspondência, ajudam-se; alvo de estigma porque: (1) são 
mulheres, (2) são na sua maioria mulheres artistas ou criadoras ou ligadas a um mundo 
cultural activo, (3) são feministas, embora nem todas participem em associações de 
mulheres ou se assumam como tal, (4) apresentam, em determinado momento ou ao 
longo de toda a vida, afectividades lésbicas. Por todas as razões apresentadas, 
questionam a norma, subvertem o papel e funções de género que deviam cumprir; facto 
especialmente relevante nas décadas em análise, pela política antifeminista de base 
católica promovida pelo Estado Novo. Não incluo o serem oposicionistas como fonte de 
estigma, pois movem-se, elas próprias, em ambientes não apoiantes do regime. 
Certamente que numa escala maior o seriam, mas pretendo chamar a atenção para serem 
e sentirem-se estigmatizadas, mesmo fazendo parte dos movimentos da oposição. Como 
demonstrado no capítulo anterior, há todo um conjunto de normas e comportamentos a 
adoptar, sendo mulher, e há um longo manancial de trajectórias, de percursos de vida, 
preconizados. Nenhuma destas mulheres tem uma existência segundo os padrões que 
regem a época, a sociedade portuguesa, nem mesmo pertencendo às elites que as 
abrangem. Mesmo nas elites, há regras a observar, há limites para a tolerância, e as 
mulheres têm que ser mulheres. 
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 As excepções são recentes, e são textos da minha autoria: Braga, 2012; e o artigo presente na rubrica 
“Compositores a descobrir: Francine Benoît”, Glosas nº5, Maio de 2012. 
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A sociabilização entre estas mulheres acontecia sob diversas formas, desde os 
encontros presenciais, mais ou menos formais a reuniões de carácter mais doméstico, a 
epistolografia, e ainda os telefonemas, que se percebe pelos registos analisados serem de 
frequência rara, mas ainda assim, ocorrerem. Os encontros presenciais variavam entre 
reuniões marcadas para discussão de algum tema, promovidas por alguma associação e 
serões em que alguém recebia em sua casa um número de amigas mais próximas. Nestes 
últimos terão ocorrido alguns dos momentos mais profícuos, em ambientes domésticos, 
de forma algo semelhante ao salão literário burguês, herdado do século XIX. Talvez 
seja determinante entender a herança pessoal de Francine, filha de uma livre pensadora 
e sufragista, nascida num lar burguês francês, berço deste tipo de práticas culturais 
oitocentistas; no entanto, remeto a exploração deste assunto para estudos futuros. A 
proficiência e heterogeneidade das práticas vividas neste encontros abrangem desde 
leituras conjuntas de obras literárias e sua discussão, prática de música de câmara (das 
referências que reuni: piano, canto e piano), igualmente discussão de obras musicais e 
de compositores, comentários à então actual situação política, até inevitáveis alusões a 
questões conjugais, familiares e os assuntos mais triviais do quotidiano, como acontece 
em qualquer grupo de amigos. Assim, e mediante os registos recolhidos, podem 
assinalar-se alguns pólos agregadores destas sociabilidades: em Lisboa, as casas de 
Virgília do Canto Brandão, Maria da Graça Amado da Cunha, Rosália Abecassis 
Vargas, Irene Lisboa, as casas das Benoît; no Algarve, a casa dos pais de Maria Vitória 
Quintas; na zona de Coimbra, no Senhor da Serra, a casa da família Cochofel. 
Gil Miranda identifica Virgília do Canto Brandão como o “motor de um novo 
salão lisboeta” (1992; p.74) que terá concentrado a sua actividade na década de 1920, 
por um período de quatro anos. Francine Benoît e Arminda Correia, como colegas e 
amigas de Virgília, são tidas como das mais activas frequentadoras, bem como outros 
nomes ligados à música, mas não só, a saber:  
Sarah Navarro Lopes, Antónia Colaço, e Florinda Santos, todas pianistas, a última 
casada com João de Lucena; as primas co-irmãs Virgínia e Eva Arruda, também do 
conservatório, os irmãos Borges de Almeida, com o amigo Jaime Neves, o filósofo 
Francisco Vieira de Almeida; os pintores José Tagarro e Tomás de Mello; os 
escultores Ernesto Canto da Maia, primo de Vergília e Henrique Albuquerque de 
Bettencourt; os pintores Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes, então muito novos 
e no princípio da carreia; a escritora Manuela Porto, Francisco Bento; o violinista 
Manuel de Lima, com o irmão Jorge. (Miranda, 1992: 74) 
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Ainda Jorge Croner de Vasconcellos e Armando José Fernandes, e Elisa de 
Sousa Pedroso. Não me cabe a mim tecer considerações sobre estes dados, uma vez que 
se encontram fora do âmbito deste trabalho; no entanto, confirma-se que há registos da 
década de 1920 a ligar Benoît a Manuela Porto, a Sara Navarro Lopes, a Francisco 
Vieira de Almeida, havendo também outros nomes que surgirão frequentemente na sua 
correspondência, mas que não são mencionados por Gil Miranda – como o de Irene 
Lisboa, que também é frequentemente referida em cartas de Vergília a Benoît. O mesmo 
autor conta que a primeira, tendo-se divorciado e juntado a Lopo de Sousa Coutinho, 
primo afastado de Jorge Croner de Vasconcelos, se encontra a viver na sua terra natal, 
São Miguel, no final da década de 1930, o que coincide com as informações reunidas. 
Na correspondência que existe na Biblioteca Nacional entre Benoît e Vergília, esta 
assina já como Condessa de Caminha, usando o apelido de Sousa Coutinho, tendo sido 
remetida da Ribeira Grande, São Miguel e com data posterior a 1940. 
Para demonstrar a multiplicidade de pontos de encontro, apresentam-se excertos 
de correspondência com referência a reuniões de algumas destas mulheres. Apenas 
registando a ocorrência de encontros em casa de Maria da Graça Amado da Cunha, com 
a presença de um visitante invulgar - não foi até ao momento possível descortinar quem 
seria o convidado; seguido de um registo de um encontro em casa de Irene Lisboa. 
Esta noite vou a casa da Gracinha, vai lá um “bife” (autêntico, coradinho e vivo), 
ouvir as coisas do [Fernando Lopes-] Graça (o “bife” não fala francês, tem a 
pretensão de entender português, mas não entende, espanhol sim, mas com custo). 
(Francine Benoît a Irene Lisboa, 27/07/1951) 
 
Ontem estive com sua mãe em casa da Irene. Saímos depois juntas. Pareceu-me 
que estava bem de saúde e com muitas saudades suas.  
Em casa da Irene estavam muitas pessoas. Naturalmente todas já suas conhecidas. 
Eu vi pela 1ª vez um casal de alemães- a Irene chamava ao homem Herman, e o 
marido de uma húngara, Ligeti. A Manuela Porto e o marido que chegou quase no 
fim da tarde, uma senhora Keil, a sua mãe e eu éramos todos os convidados. Faltou 
o seu amigo Júlio. Para mim foi uma tarde bem agradável. (Palmira Tito de Morais 
a Francine Benoît, s.d.) 
 
É curioso saber que o compositor György Ligeti (1923-2006) esteve em casa de 
Irene Lisboa e que privou com estas personalidades, Palmira Tito de Morais e Marie 
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Victorine Benoît, Manuela Porto, e Maria Keil (1914-2012).
99
 Através de quem o terá 
conhecido e se privou com mais compositores estrangeiros de relevo ou não são dados 
que permanecem por descobrir.  
 
III. 3. 4. – Elementos queridos e elementos externos aos círculos 
The names of well-known friends and enemies of the ´group´ are cited, along 
with information to confirm the goodness or the badness of these people. 
(Goffman, 1963: 37) 
Demonstrou-se já, nas páginas anteriores, como na correspondência entre estas 
mulheres se referem com frequência os nomes de outras, pertencentes aos mesmos 
círculos. Alguns amigos do “grupo” referidos com maior frequência: Fernando Lopes-
Graça, João José Cochofel e Dolly
100
, Rosália Vargas e José Gomes Ferreira
101
, 
Vitorino Nemésio
102
, Maria Letícia e Mário Dionísio
103
,  
Quanto aos elementos estranhos, ou, como chama Goffman, os “inimigos” dos 
grupos estigmatizados, é também possível identificar-se alguns. Os que marcam 
presença com maior frequência são Rui Coelho e Luiz de Freitas Branco. Rui Coelho 
debateu-se publicamente com Francine Benoît em periódicos
104
, facto responsável pelo 
artigo a que se referem as seguintes linhas: 
Todos nós gostámos imenso de ver a trepa que deste ao Rui Coelho. O Zino entrou 
aqui em casa fazendo uma barulheira terrível com o Diário na mão, dizendo: 
venham ler, venham ler! A Céu achou-a muito bem, e eu também. Esse homem há-
de ser, por força, mau. (Virgínia Gersão a Benoît, 02/02/1927) 
 
 Rui Coelho era frequentemente subvalorizado como compositor por músicos e 
críticos pertencentes ao círculo de amizades de Francine Benoît. Não se oblitere o facto 
de este ser conotado como apoiante do regime, que certamente teria influência na 
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 Maria Keil foi amiga próxima de Irene Lisboa. Tanto ela como o seu filho Pitum Keil do Amaral 
ilustraram alguns dos livros de Lisboa. 
100
 Cônjuges. 
101
 Que se tornaram, em 1951, um casal. 
102
 Esposo de Gabriela Monjardino Gomes (Nemésio). 
103
 Casados. 
104
 Consultar Calado, 2010. 
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opinião de Francine Benoît e dos seus amigos; não obstante, esta não seria a única 
motivação para comentários como o seguinte: 
Que pobreza, que lástima musical tudo aquilo que o Rui Coelho apresentou na 
passada segunda-feira!... Cada vez pior... (Arminda Correia a Benoît, 19/04/1933) 
 
Ainda assim, poder-se-á concluir que o tom misógino presente nas críticas e 
respostas a Benoît terá tido também influência na opinião das suas amigas sobre ele. 
Senão atente-se na gravidade das linhas seguintes, da autoria de Rui Coelho, 
publicadas no Diário de Notícias de 10/05/1931:  
Ora, como crítica, para estar mais à vontade neste encantador país, Francine 
Benoît, belga, naturalizou-se portuguesa! Não naturalizou, porém, o nome, que em 
português é Francisquinha Bento, e muito menos a alma... Como crítica é de mais 
pasmosa inconsequência... Por esta razão, pela fácil impressionabilidade do seu 
sexo, é que lá fora os postos importantes da crítica de arte estão ocupados por 
homens. (Coelho, 1931) 
 
Luís de Freitas Branco é outro dos nomes pouco gratos a Francine Benoît e ao 
seu círculo de amizades mais próximo. Parece haver mais do que uma razão para esta 
inimizade, embora não tenha sido possível descortiná-las por completo. Citam-se 
apenas alguns exemplos, longe de serem únicos. 
O Pedro [do] Prado não te tem escrito? Imagina tu que ele incumbiu-me uma tarde 
em que estava de afazeres e não havia mais ninguém disponível de ir buscar o Fr. 
Br.[Freitas Branco] ao hotel porque o “menino” não sabia nada de Coimbra e tinha 
medo de se perder!!! E eu fui, alguma coisa contrafeita, valha a verdade, mas lá fui, 
e o “menino” não se perdeu... O Pedro é que já estava de olhos em alvo julgando 
que sim, por não termos chegado à hora. Afinal a demora fora por causa de uma 
conversa sobre cavalos que a “criança” se lembrou de abordar mesmo à saída do 
Astória, com o Robles. Enfim, vamos tratar de coisas sérias. (Arminda Correia, 
09/06/1929) 
 
 A rivalidade para com o safado do Freitas Branco Luís estragou-me as atmosferas, 
inclusive com a Maria da Graça. (Diário de Benoît, 27/11/1951) 
 
O júri de contraponto da Academia deu-me ocasião a recusar eu o impertinente 
bacalhau do Luís de Freitas Branco. (Diário, 31/07/1953) 
 
 Venho de casa da D. Eugénia, aonde jantei em homenagem à Maria da Graça,- e 
aonde soube do diferendo Freitas Branco Luís – [João José] Cochofel. Sempre é 
uma partidinha que se está jogando, - tomei de lição […] a diplomacia do João que 
por sua vez toma do [Lopes-] Graça o sentido do limite na salvaguarda da 
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“pessoalidade” […]. Não me agrada que sistematicamente agora a M. Da G.[raça] 
Tome a minha defesa e o meu partido. Agora... Mas enfim... (Diário, 21/11/1953) 
 
O último excerto refere-se ao diferendo que terá levado João José Cochofel a 
abdicar do cargo de Secretário da redacção da Gazeta Musical (1953). 
Não me lembrei de todo falar-te no Fr[eitas] Br[anco] talvez por ser pessoa com 
quem não vou nada intimamente. Todavia não impede que o saiba apreciar e 
aplaudir quando ele procura ser simpático e interessante. (Arminda Correia a 
Benoît, 09/06/1929) 
 
Virgínia Victorino é um caso especial. Por um lado, não pertence aos mesmos 
círculos de sociabilidade, há factores ideológicos que a afastam das mulheres em 
estudo
105
; por outro, também era lésbica, marcava presença em serões culturais das 
elites onde por vezes também estavam algumas das amigas de Francine Benoît (e 
eventualmente ela própria), e a sua poesia circulava entre lésbicas e gays, pelos motivos 
que Goffman (1963) bem expõe. Assim, cruzei-me com o seu nome nesta investigação. 
Suzanne Laurens escreve a Benoît sobre Victorino, no que parece uma resposta a uma 
pergunta que a segunda lhe terá feito. 
Je connais de vue Virginia Victorino- je l´ai vue deux fois, il doit y avoir quelque 
chose comme cinq ou six ans- une fois à la légation, une fois sur un beteau français 
dout je ne sais plus le nom. C´est M.m Bonin qui la présentait comme une poétesse 
portugaise qu´elle avait “découverte”!!!!! 
Une des deux fois la jeune fille a joué de la guitare et chanté un de ses poèmes- je 
ne sais plus lequel et d´ailleurs si avais pas compris assez pour tout comprendre. 
Elle ne mi avait pas plus énormément pour une première impression (est-ce qu´elle 
ni est pas un peu infatuée d´elle-même?) Je dois dire que je suis revenue de cette 
première impression quand tu m´avais fait lire de ses sonnets, il y a deux ans. Et 
puis tu m´as envoyé à Porto, un qui me plaisait beaucoup et que je d´avait demandá 
“serenidade” et aussi un des deux que tu as mis en musique à ce moment-là, “fui 
nova, mas fui triste...” (Suzanne Laurens a Benoît, 22/01/1928) 
 
Como se pode ver, e esta carta data dos anos em que Benoît e Laurens se 
encontravam mais próximas emocionalmente, a poesia de Victorino circulava nos meios 
lésbicos e a sua presença era comum em salões de elite. 
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 Virgínia Victorino era próxima do casal António Ferro (1895-1956) e Fernanda de Castro (1900-
1994), que funcionavam como núcleo dum círculo em que eram consentidas relações homossexuais; 
pertencia portanto à elite cultural do regime, onde a homossexualidade e a bissexualidade eram toleradas 
(Almeida, 2010: 128).  
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III. 3. 5. Síntese do conteúdo da correspondência 
Serve esta secção da tese para demonstrar a autenticidade destas relações de 
amizade, que se pautam por vários graus de partilha e afinidades. Quis que houvesse 
registos da variedade de temas abordados e, depois da análise da correspondência, fiz 
um levantamento dos assuntos, após o que concluí que o que prevalece são, por ordem 
gradual a partir da maior frequência: questões pessoais do quotidiano, domésticas e 
profissionais, bem como relatos de encontros entre Francine e suas amigas. Seguem-se 
questões sentimentais, essencialmente afeições lésbicas, mas não só; registo de 
produção musical e crítica literária de Benoît, seguida de comentários à produção 
musical e literária das suas amigas e colegas. Encontram-se ainda frequentemente 
relatos e apreciações de eventos culturais, comentários a personalidades culturais 
externas aos seus círculos de sociabilidades (já exposto nas páginas anteriores), e 
também ocasionalmente questões políticas e governativas - tenhamos em mente no 
entanto o perigo que havia neste tipo de comentários: apesar de estarmos a falar de 
mulheres, um grupo subestimado pelo poder político, algumas destas, por estarem 
grandemente envolvidas em lutas oposicionistas, possuíam ficha na PIDE e eram 
monotorizadas com frequência - refiro a título de exemplo Maria Lamas e Maria 
Palmira Tito de Morais.  
Os assuntos pessoais do quotidiano, que ocupam a maioria destes registos, 
passam por notícias de idas ao médico, ao café, comentários a situações familiares, ao 
estado do tempo e outras trocas de recados. Transcrevo dois a título ilustrativo: 
Querida Francine, que feio Espinho é! Mar e tudo. Pois é, nem mar, nem praia que 
o embeleze, que o caracterize. (Irene Lisboa a Benoît, 16/05/1951) 
 
Minha mãe ensurdeceu muito de um ouvido, ultimamente. […] Agora que me 
parece ter menos areia no miolo, tenho em compensação umas impertinentes dores 
de cabeça há 3 dias. […] E durmo mal,- DURMO MAL! (Francine Benoît a Irene 
Lisboa, 12/08/1952) 
 
No primeiro exemplo, um comentário a Espinho, por ocasião de uma visita de 
Irene Lisboa. No segundo, notícias da saúde de Marie Victorine e das dores de cabeça e 
noites difíceis de Benoît.  
Quanto a questões domésticas e profissionais encontramos referências a obras 
que Benoît escreve, grupos que ensaia, artigos que prepara para os periódicos em que 
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trabalha, etc. No próximo excerto, difícil de localizar no tempo devido à ausência de 
datação, saliento a total disponibilidade de Arminda Correia para colaborar num evento, 
graças apenas ao envolvimento de Benoît na sua organização. 
Sobre a participação no certame […], caso me possam aproveitar para aquela data 
era favor dizerem já o que pretendem que eu cante para eu me ir preparando, isto é, 
estudando esses números. Detalhes não preciso. Basta tu estares metida nisso e 
teres empenho que eu entro também. (Arminda Correia a Benoît, s.d.) 
 
Entre a correspondência surgem com frequência relatos de encontros entre 
pessoas dos círculos sociais de Francine. Nas linhas seguintes é relatado um serão que 
Arminda Correia terá passado em casa de Laura Croner, mãe de Jorge Croner de 
Vasconcelos, de forma informal – o que sugere alguma frequência nestes encontros.  
O Jorge [Croner de Vasconcelos] e o Armando [José Fernandes] estive com eles 
ontem à noite em casa da mãe do primeiro a fazer música até perto da 1 h. 
(Arminda Correia a Benoît, 02/10/s. a.) 
 
Seguem-se questões sentimentais, já anteriormente discutidas, onde incluí 
também desabafos sobre relações com outras pessoas, como é o caso do exemplo 
seguinte, em que Francine comenta a insatisfação que sente face ao tratamento que 
recebe de Fernando Lopes-Graça. 
Em relação ao que eu quereria, à tal igualdade não de valores, mas de 
camaradagem que eu julgava de existência espontânea, várias vezes me magoei 
com ele [Fernando Lopes-Graça] profundamente, como sabe. (Francine Benoît a 
Irene Lisboa, 08/08/1954) 
 
Mas há também importantes dados relativos à actividade profissional de 
Francine Benoît, como registos de execução de obras, bem como comentários à sua 
produção musical e literária. Nas linhas que se seguem, aliado à notícia da execução de 
uma canção para canto e piano de Benoît, Queixa, é possível mais uma vez notar que 
Arminda Correia foi também amiga de Gabriela Nemésio, uma vez que terá ficado 
instalada em sua casa quando esteve em Bruxelas. 
A Gabriela Nemésio melhor do que eu te poderá dizer como cantei e como tudo 
decorreu. Estive alojada em casa deles os dois dias que passei em Bruxelas. […] 
Tenho aqui a 24 um outro concerto e nele vou ter o prazer de cantar a nossa 
“Queixa”, participo-te. (Arminda Correia a Benoît, Paris, 18/05/s. a.) 
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Cito ainda um exemplo de como as amigas de Francine Benoît se preocupam 
com o teor das suas críticas e eventuais consequências destas.  
E para começar deixa-me aqui dizer-te meu amor, que tenho medo, medo, do teu 
modo trocista e crítico do teu último artigo da música. Vais arranjar rancores e 
inimizades que só te poderão fazer muito mal. Eu se fosse a ti, meu amor, se não 
pudesse dizer bem, não dizia mal também.- Conservava-me afastada e deixava 
correr o marfim.[…] Mesmo a maneira como falas do V.[iana] da Mota é bastante 
significativa; pressente-se muita ironia e muito desdém da tua parte!- Tenho tanto 
medo! Tanto medo!... Se tu tivesses mais paciência, se fosses menos franca! 
(Gabriela Gomes a Benoît, 02/11/1919) 
 
Discute-se ainda a obra musical de Benoît. Na última frase da carta seguinte, um 
dado novo e eventualmente inédito: depreende-se que não seria incomum Francine 
escrever, ela própria, textos para obras suas, o que até ao momento da redacção deste 
trabalho não foi possível confirmar – no entanto, os textos das suas canções publicadas 
e disponíveis são da autoria de outros. Note-se ainda que Arminda Correia discute a 
execução vocal do trecho em questão.  
Acho o trecho que me enviaste algo difícil. Não me parece porém irrealizável para 
a voz. A maior dificuldade julgo encontrá-la na entoação. A preocupação em não 
desafinar pode talvez prejudicar o cantor no bom emprego dos registos. Mas eu não 
me atrevo a afirmar isto definitivamente. Desejaria ter a jeito um piano para me 
certificar melhor, pois assim, a “seco”, torna-se-me complicada e confusa a leitura.  
Gostei deveras do texto. Palpita-me ser coisa tua. Será? Fico ansiosa pelo conjunto. 
(Arminda Correia a Francine Benoît, 23/09/1932) 
 
Os registos de comentários à vida musical portuguesa também são frequentes, 
conforme se demonstra nas linhas seguintes, de Arminda Correia a Francine Benoît,  
que se referem a repertório a ser trabalhado em Coimbra. Há ainda lugar a uma nota 
sobre uma viagem de Viana da Mota e troca de informações sobre uma obra de 
Armando José Fernandes. 
 Agora vamos- vai o Pedro [do Prado], que é o apóstolo da música nesta Coimbra- 
começar a ensaiar uns trechos de Schumann para coro, traduzidos magistralmente 
pelo Dr. Vieira d´Almeida. Tão bem como os “amores de poeta”. É verdade, 
também eu penso com melancolia neles! […] Não sabia dessa recepção portuguesa 
ao rei Leopoldo nem da ida a Bruxelas do Viana da Mota para esse fim. Que vá, 
faça boa viagem e toque bem como de costume... 
Do Armando [José Fernandes] recebi uma melodia sobre versos de Carlos Queiroz, 
muito interessante. E tu dizes-me que também tens composto um pouco de música, 
de certo que fico contente os nossos compositores não estarem inactivos. (Arminda 
Correia a Benoît, 01/02/1938) 
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Ainda a propósito dos comentários à vida musical portuguesa, e de Pedro do 
Prado, pareceu-me importante transcrever a informação dada a Benoît na carta seguinte 
sobre o facto do primeiro ter destruído as suas composições mais antigas. 
A “aria de Sibila” do Pedro Prado vou mandar-ta (…). É tudo quanto possuo do 
Prado, devo dizer-te. As outras composições dele que possuía[,] pediu-mas uma 
vez para queimar […]. Destruiu tudo e só deixou as composições mais recentes. 
(Arminda Correia a Benoît, 05/12/1941) 
 
Tal como mencionei anteriormente, também se discute a obra das amigas. Nas 
linhas que se seguem, fala-se sobre o livro que Irene Lisboa escreveu em 1958, no ano 
em que faleceu. Crónicas da Serra foi publicado em 1960 e, como se pode comprovar, 
graças ao empenho de Ilda Moreira, sua companheira.  
O livro da Irene [Lisboa] deve sair agora em Outubro. Chama-se “crónicas da 
serra” título que a Irene lhe deu. Da Bertrand mandaram-me as provas e, aqueles 
três ou quatro dias de leitura ressuscitaram a Irene, tornaram-na viva, à minha 
saudade, em espírito e em corpo: a ternura, a ironia, a curiosidade profunda pelo 
“humano, respeitável ou não, e aquele poder, aquela força de no-lo trazer, ali ao 
papel, na forma directa, sóbria e vibrante que é, ou foi, o estilo dela. 
A Irene leu-mas várias vezes desde a primeira redacção, reli-as eu não sei quantas, 
mas as “crónicas da serra” pareceram-me novas, mais vel[h]as nas folhas do 
granel- sempre achei este o melhor livro da Irene, mas é possível que seja uma 
opinião pessoal, de pouco peso. A Francine dirá. (Ilda Moreira a Benoît, 
25/09/1960) 
 
Registem-se agora alguns relatos e apreciações de eventos culturais, começando 
com uma carta enviada dos Estados Unidos por Maria Palmira Tito de Morais, através 
da qual se percebe o seu interesse pela música. 
Tenho pouco tempo para ler livros que não empregue imediatamente no trabalho 
que esteja fazendo e oiço músicas com dificuldade, a não ser quando dirigida por 
Toscanini
106
, parece-me que estou um bocado importante (…). Levaram aqui, 
dirigida por Artur Rodfinski, a Paixão Segundo São Mateus e sofri imenso ao ouvi-
la. É um pouco ridículo dizer que sofri, mas julgo que era sofrimento autentico o 
que eu senti. Uma interpretação péssima, e fui ouvi-la duas vezes que a executaram 
na esperança de que era, talvez, exagero meu o que ouvia. (Maria Palmira Tito de 
Morais a Benoît, 15/05/1938) 
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 Arturo Toscanini (1867-1957) emigrou para os EUA, tendo dirigido várias orquestras americanas, 
como a Filarmónica de Nova Iorque e a Orquestra Sinfónica da NBC, criada para si em 1937. Alguns 
autores declaram ter existido um “culto” a Toscanini com origem nos EUA, ao longo das décadas de 1930 
e 1940. Esta devoção em massa era frequentemente criticada, sendo acusado de não promover obras suas 
contemporâneas, do então dito repertório moderno. Benoît, acérrima defensora da modernidade, pode por 
isso não ter apreciado este comentário da amiga Tito de Morais. 
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As questões políticas e governativas, por motivos evidentes, não são 
abertamente discutidas
107
. Ainda assim, Gabriela Gomes confessa as suas convicções 
políticas a Francine, numa carta que se conclui datar entre 1916 e 1919. 
 A respeito das minhas convicções, elas são o seguinte: republicana do coração, 
mas por isso mesmo compreendendo a república duma outra maneira que ela até 
hoje tem sido compreendida. República moderada, em que todos tenham a plena 
liberdade de pensarem o que quiserem. (Gabriela Gomes a Benoît, s.d.) 
 
Acrescento um comentário curto, mais tardio, que se percebe ser um desabafo 
difícil de conter. 
 Realmente, esta gentinha do Estado Novo devia sumir-se pelo chão abaixo, porque 
todas as pessoas de valor estão contra eles. (Maria Fernanda Calisto a Benoît, 
20/10/1945) 
É possível desta forma entender a autenticidade da amizade que liga as mulheres 
deste círculo. Como em qualquer relação de amizade, do mais que se ocupam é dos 
assuntos quotidianos, a partilha do dia-a-dia. Encontram nas outras ouvintes algo que 
não acham em muito mais pessoas: identificam-se, de uma ou de várias formas, umas 
com as outras. Pese embora quase todas estas mulheres sejam inequivocamente 
feministas, a verdade é que têm assumidamente em comum a luta da esquerda anti-
fascista. Mas por todas serem mulheres, por se baterem por direitos humanos e por pelo 
menos Francine Benoît, Maria da Graça Amado da Cunha e Maria Palmira Tito de 
Morais terem sido feministas, pode depreender-se que também a situação das mulheres 
ocuparia algumas das discussões presenciais destes grupos. 
Todas estas mulheres procuravam viver em paz, aproveitar o dia-a-dia, sem 
conflitos que não absolutamente necessários. Mais do que sobre o regime em si, 
questionam-se inclusivamente sobre o lugar da mulher na sociedade, o que lhe é 
permitido fazer, o que é mal visto, e digo-o porque nos documentos analisados 
transparecem estas preocupações. Ocasionalmente vemo-las empenhadas em cumprir o 
género atribuído, ou seja, em desempenhar o seu papel de cuidadoras, que é o que a 
sociedade espera delas; isto manifesta-se nas actividades profissionais de praticamente 
todas (educadoras, professoras, enfermeiras). Aliás, quando se propõem organizar 
algum evento estes revertem, quase sempre, a favor de alguma instituição de 
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 Há inclusivamente cartas que têm o selo da censura, pelo que percebemos a contenção no tipo de 
comentários. 
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solidariedade, frequentemente instituições de crianças.
108
 Algumas destas mulheres têm 
inclusive no seu projecto de vida criarem elas próprias uma instituição: Irene Lisboa 
chega a ter um edifício apalavrado para fundar uma escola onde possa por livremente 
em prática as suas práticas pedagógicas inovadoras,
109
  Virgínia Gersão também fala 
num projecto de um colégio para crianças.
110
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 Veja-se, por exemplo, uma carta de Virgína Gersão sobre o projecto de um destes eventos a realizar 
em Coimbra:  
Fui saber ao teatro [...] em que condições nos cediam a casa para esse concerto de 
beneficiência. […] Tanto o Zino como Carlos acham melhor cantor ou cantora (isso é 
indiferente). […] Ser cantor ou cantora isso é indiferente, o que tu achares melhor, mas diz 
o Zino (e todos concordamos) que se esse cantar bem a “paisagem de guerra” não escolhas 
cantora. O asilo é de meninas orfãs, criancitas até aos 12 anos. (Virgínia Gersão a Benoît, 
13/10/1926) 
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 Informação revelada pela Professora Doutora Paula Morão em conferência realizada no CCIF (Centro 
de Cultura e Intervenção Feminista), UMAR (União de Mulheres Alternativa e Resposta) a 21 de Março 
de 2013. 
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 […] Tenho andado numa roda-viva a ver se arranjo casa para um colégio. Já tenho 
muitas propostas mas ainda nada de definitivo. Isto representa uma aspiração perpétua, e 
até, durante a melhor parte da minha vida, o meu maior ideal. Mas o medo de me ir meter 
num beco sem saída, de ter de vender depois o que com tanto trabalhinho tenho juntado, 
tem-me paralisado os movimentos, e habituei-me a encarar com indiferença, senão com 
ironia, todos os meus pobres projectos, coitadinhos. […] O que não posso é fazer castelos 
no ar, porque tenho de meter dentro deles mais do que a minha pessoa, e não posso 
aventurar todos às asperezas dos tufões. (Virgínia Gersão a Benoît, 24/07/1927) 
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 Capítulo IV – Francine Benoît e as narrativas historiográficas: políticas de 
construção e gestão de memória colectiva 
O poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser 
exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos 
ou mesmo que o exercem. (Bourdieu, 1989: 4) 
 
Pretendo neste capítulo articular conceitos de memória colectiva, construção de 
discursos e mediação (Hennion) através da historiografia, com as várias invisibilidades 
focadas neste trabalho, articulando os discursos recentes produzidos sobre Francine 
Benoît. 
 
IV. 1. Consciência da memória colectiva 
A história é uma disciplina do saber que se reclama da razão, da ciência, ao 
passo que a memória releva antes dos afectos, da consciência, das emoções, das 
paixões. (Wiewiorka, 2002: 220) 
 
Seguindo a filiação sociológica de Émile Durkheim (1858-1917), Maurice 
Halbwachs (1877-1945), cunhou o termo memória colectiva (1925), identificando-o 
com uma naturalização de processos resultante das práticas sociais, que eventualmente 
cria uma memória comum a um determinado conjunto de pessoas (uma comunidade, 
uma nação, um género, etc). Embora Halbwachs não o tenha utilizado nos termos 
exactos que aqui pretendo aplicar, e o seu pensamento possa considerar-se datado por 
“não facilita[r] o relacionamento das categorias da identidade, da memória e do sujeito” 
(Wiewiorka, 2002: 210),
111
 o processo de formação age de forma idêntica e daí remeter 
para a sua expressão.  
A repetição de actos em determinado contexto social torna-os imperceptíveis, 
naturaliza-os, e os grupos onde esta repetição acontece tendem por acabar por aceitar 
estes mesmos actos como verdades. É o que vemos ocorrer com os processos de 
genderização, em que nem Durkheim nem Halbwachs pensaram por, justamente, lhes 
serem invisíveis, inscritos que estão numa época e contexto social específicos, mas que 
se tornaram evidentes com emergência dos estudos feministas, e de forma particular a 
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 Wiewiorka vai mais longe na sua leitura, acrescentando que “Halbwachs nunca se separou por 
completo de uma óptica durkheimiana que bloqueia a análise sociológica do lado do sistema e o encerra 
num holismo metodológico muito pouco aberto à noção de sujeito.” (2002: 211) 
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partir da década de 1980 com De Lauretis (1987) e Butler (1990). Mas o processo de 
construção e gestão da memória colectiva ocorre também, como causa e 
simultaneamente efeito, nas narrativas históricas (estruturas estruturadas e 
estruturantes); o que nos é apresentado em livros vai sendo absorvido como verdade 
científica e é continuamente reproduzido. Cria-se assim o que posteriormente é tido 
como “a história”, e que é criticado por exemplo em Foucault (1997: 6), que sugere a 
nova história, um conjunto de outras abordagens, como forma de contornar os vários 
problemas que uma história unívoca e contínua acarta.
112
 Esta nova história deverá 
preocupar-se em fazer uma arqueologia do saber, questionando a escrita da história, 
através da análise de sistemas de pensamento, de condicionantes sociais, políticas, 
éticas, geográficas, morais, entre outras, e, essencialmente, da integração da 
descontinuidade no discurso do investigador, não como fatalidade, mas como 
ferramenta (Foucault, 1997: 10). Ainda segundo Foucault, a arqueologia do saber deve 
ser levada a cabo para estudar a forma como se construíram os discursos que se 
tornaram realidade (1997). Foi o que tentei fazer neste trabalho. 
 
 
IV. 2. Processos de gestão de memória colectiva - invisibilização de Francine 
Benoît 
A eficácia de uma acção de violência simbólica é proporcional ao desconhecimento 
das condições e dos instrumentos do seu exercício. (Bourdieu, 1984: 71) 
 
Na história da cultura portuguesa do século XX, consequência do espírito 
repressivo e antidemocrático que o regime (1926-1974) instaurou, as figuras públicas 
oposicionistas, sobretudo no pós-1974 viram-se imbuídas de um poder simbólico 
(Bourdieu) que as eleva, inquestionavelmente, a uma categoria de validação e 
aprovação social; é neste contexto que surge habitualmente a figura de Francine Benoît. 
Como parte de um movimento contra-hegemónico,
113
 que depois de 1974 se tornou 
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 Um dos principais problemas apontados por Foucault (1997: 14) é: “a certeza de que o tempo nada 
dispersará sem reconstituí-lo numa unidade recomposta”, porque não há uma verdade unificadora, a 
história não é unívoca, não é linear. 
113
 Os conceitos de hegemonia e contra-hegemonia que aqui utilizo partem da Escola de Frankfurt, 
nomeadamente de Gramsci, que defende que o exercício do poder e da dominação acontece um pouco por 
toda a sociedade, incluindo no campo cultural, de forma imperceptível. Uma fracção dominante só o é se 
controlar todas as restantes e este controlo é exercido sub-repticiamente, e conseguindo disseminar um 
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hegemónico, os amigos e algumas amigas de Benoît são frequentemente retratados no 
âmbito de um discurso oposicionista que considero redutor; além de o ser por criar um 
foco exagerado em torno de acções de teor político destas figuras, como se isso bastasse 
para as definir, reduz a visibilidade das mulheres, relegando-as para um plano de acção 
de somenos importância, correspondendo às pressões discursivas internalizadas que 
ditam a secundarização da mulher em movimentos sociais, e na sociedade em geral.
114
 
Nas lutas oposicionistas, era atribuído às mulheres um papel secundário, inofensivo, 
apenas por serem mulheres, conforme foi explorado no capítulo III.2. Francine Benoît 
foi inclusivamente vigiada algumas vezes pela PIDE, mas depressam desistiram, 
concluindo que não constituía perigo. Isto mesmo estando presente nos convívios do 
coro da Academia de Amadores de Música, mesmo sabendo-se da adesão ao MUNAF, 
ao MUD, da participação na AFPP.  
No Dicionário de Música de Lopes-Graça e Borba (1956), a entrada sobre 
Francine Benoît é assinada por João José Cochofel, seu amigo, a quem ela tem como 
uma espécie de filho/ afilhado como expliquei no capítulo III. Benoît é apresentada 
primariamente como compositora e pedagoga, descrevendo-se as escolas e professores 
com que estudou, para que se perceba que tem capital simbólico suficiente para ser 
considerada “séria”, e algumas das escolas onde deu aulas, salientando-se a sua 
dedicação à educação musical infantil (mais uma vez, a reiteração do cumprimento de 
género) e seguindo-se descrição da sua actividade enquanto crítica e conferencista. 
Termina concluindo que “a sua obra, embora diminuta, mostra-a interessada nos 
processos técnicos modernos” (Lopes-Graça e Borba, 1956: 174), seguindo-se um 
resumo desta, em que se salienta a Partita para Orquestra de Câmara e a Sonata para 
violino e piano, além de serem referidas “melodias sobre poemas de autores portugueses 
e pequenos trechos para piano” (idem). 
Em textos posteriores, de uma história musical portuguesa, raras são as 
referências a Benoît. Com efeito, Cymbron e Brito (1992) não a mencionam, havendo 
no entanto lugar para António Fragoso (1992: 165-166), compositor de curtíssima 
carreira e reduzida obra. Já sobre Lopes-Graça há bastante informação, incluindo o 
                                                                                                                                                                          
consenso – o que ocorre mediante empenho dos órgãos de opinião pública (Gramsci, 1976, apud  
Miranda, 2011: 4). 
114
 Algumas possíveis causas desta secundarização foram estudadas e demonstradas sobretudo por Millett 
(1969) e Figes (1970), mas também por Greer (1970), Cutrufelli (1974) e Barrett (1980). Não obstante, 
abordei o assunto em capítulos anteriores desta dissertação. 
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epíteto de um dos fundadores da Sonata, sem que no entanto sejam nomeados os 
restantes fundadores. Na História da Música Portuguesa de João de Freitas Branco 
(2005), o nome de Benoît surge duas vezes, ambas no anexo de Eduardo Rocha: a 
primeira (idem: 384) numa lista de 21 nomes de mulheres compositoras do século XX; a 
segunda (idem: 387) numa lista de compositores “nascidos por volta de 1900”. Benoît 
encabeça uma lista de “outras personalidades activas” entre 1930 e 1960, na História da 
Música (Castro e Nery, 1991), onde é descrita como “professora, maestrina e 
compositora” (1991: 172). É ainda mencionada brevemente como uma das 
organizadoras da Gazeta Musical (idem: 173). 
Devido à amizade sobejamente divulgada nas narrativas historiográficas sobre o 
século XX português, entre Fernando Lopes-Graça e Benoît, encontramos assim, em 
Sousa (2006) e em Vieira de Carvalho (2006), algumas referências. Sousa menciona 
Benoît no contexto de citações de cartas trocadas entre Lopes-Graça e Benoît e Lopes-
Graça e Vergília de Sousa Coutinho. Refere ainda a sua presença em: “longas conversas 
em tertúlias alargadas a muitos outros amigos, todos eles oposicionistas” (Sousa, 2006: 
128). Já em Vieira de Carvalho, as referências surgem nos dados da “Cronologia 
Desenvolvida”: como uma das co-fundadoras da Gazeta Musical (2006: 160) e em 
transcrições de registos da Polícia Política como “sua admiradora e correlegionária” 
(2006: 195) e junto de Lopes-Graça como dois colaboradores da Gazeta Musical “que 
se destacam por tendências comunistas” (2006: 204). As restantes referências situam-se 
em participações de Benoît nos aniversários e homenagens a Lopes-Graça. 
Na Enciclopédia da Música em Portugal no século XX há uma entrada 
biográfica sobre Francine Benoît (Castelo-Branco, 2010: 138-139). Além dos dados 
cronológicos e percurso académico, é salientada mais uma vez a sua participação 
política, na década de 40 e, mais tarde, no MUD, ao lado de: “Fernando Lopes-Graça, 
João José Cochofel, Mário Dionísio, Bento de Jesus Caraça, Maria Lamas e Manuel 
Mendes” - omitem-se as mulheres músicas que também assinaram as listas do 
movimento. Inclui-se ainda que “sobre proposta de Lopes-Graça foi nomeada, em 1948, 
professora efectiva na Academia de Amadores de Música” onde “sedimentou a sua 
amizade com Fernando Lopes-Graça”,
115
 tendo também colaborado nos projectos 
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 Discordo desta conclusão. Do material que analisei, não concluí que a amizade entre Benoît e Lopes-
Graça se tenha sedimentado após 1948. A meu ver, a amizade era já firme, tendo-se desenvolvido a partir 
dos serões em casa de Virgília de Sousa Coutinho e consolidado nas férias e serões no Senhor da Serra, 
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“liderados pelo compositor” (sic): Sonata, Gazeta Musical, Coro da Academia de 
Amadores de Música (idem: 138 – 139). Termina com uma lista de obras elaborada por 
Leonor Lains, tendo por base o espólio conservado na Academia de Amadores de 
Música.
116
  
Benoît é assim retratada como que “a reboque” de Lopes-Graça, como se o ter-
lhe sido próxima fosse a legitimação da sua existência, de fazer parte desta elite cultural 
– o que pode ainda ser, do meu ponto de vista, uma justificação para a referência a uma 
mulher música; esta sensação foi-me transmitida também pelos desabafos da própria 
Benoît no seu diário – e, se em vida ela o sentia, as narrativas posteriores confirmam-
no. 
Ao longo da investigação questionei com alguma frequência a relevância das 
ideologias antifascistas de Benoît no seu dia-a-dia. Que o facto de ser de esquerda se 
refletisse, não tenho a mais pequena dúvida, é visível através das suas preocupações 
com o outro, do seu carácter solidário e altruísta, dos seus discursos sobre música, da 
sua visão ideal de um mundo democrático e igualitário – os feminismos inserem-se, 
aliás, numa esquerda de raiz marxista; mas a sua (ou as suas, de Benoît e dos seus 
círculos de amizade) posição de oposicionista não me pareceu estar muito presente nas 
vivências do dia-a-dia, a julgar pelos materiais analisados. No entanto, Maria Letícia 
Silva, diz:  
À distância perde-se facilmente a percepção de como eram condicionados 
os gestos quotidianos, mas eram condicionadíssimos, condicionadíssimos. Havia 
uma grande perseguição política. De vez em quando sabia-se ´foi preso sicrano, foi 
preso beltrano´… Estávamos todas a par do mesmo, sabíamos, ou através do 
marido, ou do irmão, da família, e, já se sabe, quando isso se sabia, divulgava-se. 
Se íamos na rua e havia um homem que olhava para nós com um bocado mais de 
insistência e se a pessoa dali a um bocado voltava a cabeça e sabia que ele vinha 
atrás, podia sempre ser um admirador profundo (risos), mas, de resto, o mais 
provável é que fosse um informante, um pide. Se havia um homem aqui na rua a 
andar para a frente e para trás, a namorar com uma criada do 5º andar, nós 
pensávamos logo que estava a espiar-nos. Eu e toda a gente tínhamos consciência 
que podia sempre entrar alguém da PIDE pelas nossas casas…! Eu e toda a gente! 
Mesmo quem não estivesse ligada ao Partido Comunista. Porque nesse tempo 
                                                                                                                                                                          
em casa dos Cochofel. Em finais da década de 1930, a relação de dependência de Benoît de uma 
protecção de Lopes-Graça é já indicadora de uma relação bastante estável. 
116
 O que, conforme já escrevi em ocasiões anteriores nesta dissertação, não corresponde à totalidade da 
sua obra, por haver partituras desaparecidas, e outras alojadas noutras instituições e/ou espólios que não a 
Academia de Amadores de Música ou a Biblioteca Nacional ou o Centro de Documentação do 
Departamento de Ciências Musicais da FCSH, UNL. 
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qualquer pessoa era metida na cadeia com o maior à-vontade. Bastava ter ideias. 
Isso com certeza, permanentemente. Tínhamos de ter cuidado, sentíamos 
permanentemente que podíamos estar a ser vigiados. (Maria Letícia Silva citada 
por Gorjão, 2002: 256) 
 
Poderá ser pouco cauteloso aplicar o testemunho de Maria Letícia Silva a 
Benoît, por exemplo, que era solteira, pois o percurso político de Maria Letícia deveu-se 
em grande parte ao seu casamento com Mário Dionísio.
117
 No entanto, só porque não 
me foi visível, não significa que as ideologias não apologistas do regime não tenham 
intervindo realmente nas práticas e vivências quotidianas destas mulheres. É verdade 
que foram oposicionistas, que aderiram ao MUNAF e ao MUD e a outros movimentos 
conotados com a oposição. O facto de raramente serem perceptíveis quaisquer 
manifestações de teor interventivo pode indicar-nos duas coisas: por um lado, que 
estariam conscientes dos riscos que corriam (das mulheres mais próximas de Benoît três 
tiveram correspondência vigiada: Virgília de Sousa Coutinho, Irene Lisboa e Maria 
Palmira Tito de Morais)
118
; ao mesmo tempo, que tentassem que a repressão 
generalizada influenciasse o mínimo possível as suas vidas. 
Não obstante, encontram-se alguns comentários à situação política, 
aparentemente despreocupados, o que pode sugerir que não há mais porque talvez não 
fosse de facto algo que as perturbasse de forma tão visceral como alguns discursos 
levam a crer. 
 
IV. 3. Recuperação recente; invisibilização da vida privada. 
Nos últimos anos, assistiu-se a uma recuperação de Francine Benoît na 
historiografia musical, que se deve essencialmente aos trabalhos de Ana Sofia Vieira 
(2005; 2011; 2012), aos de Mariana Calado (2010), e à Enciclopédia da Música em 
Portugal no século XX (Castelo-Branco, 2010). Benoît merece agora, desta forma, 
algum relevo nas narrativas historiográficas e na memória colectiva de uma comunidade 
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 Para dados sobre o percurso de Maria Letícia Silva consultar Gorjão (2002). 
118
 Terem sido três pode ser encarado com admiração. Se o facto de haver correspondência vigiada 
surpreende só por si, haver apenas três mulheres entre os círculos de amizades mais próximas de Benoît 
causa ainda mais espanto. Sendo grande parte destas mulheres publicamente anti-fascistas com ligações a 
associações feministas e de esquerda, seria de esperar que a vigilância fosse mais apertada. É, quanto a 
mim, mais um indicador da subvalorização da mulher e da invisibilidade da sua intervenção na vida 
pública. 
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musical, sendo que também a revista Glosas a escolheu para a rubrica Compositores a 
Descobrir (Glosas nº5, Maio 2012).
119
 Mas o que noto nestes trabalhos recentes, é uma 
omissão da vida privada de Benoît, tratamento que contribui para a cristalização de 
cânones, de mitologias (Barthes), ao mesmo tempo que reforça o biopoder (Foucault) 
que instaura o sexo como uma tecnologia de dominação, e que reitera a 
heterossexualidade como norma patriarcal.
120
 
From Sappho to Greta Garbo, Queen Christina to Eleanor Roosevelt, 
virtually every distinguished women suspected of homossexuality has had her 
biography sanitized at one point or another in the interest of order and public 
safety. (Castle, 1993: 5) 
 
Analisarei cada um dos trabalhos resumidamente e focando-me nas secções que 
julgo mais problemáticas, justamente pela omissão da sua vida privada, mas também 
pela corroboração de discursos hegemónicos que perpetuam a atribuição de um poder 
simbólico a figuras ligadas à oposição ao Estado Novo, especialmente a homens, como 
já mencionei em IV.2. Alongar-me-ei nos comentários a Vieira, por ser um trabalho 
académico que se propõe mais completo, e por ser recente, mas apresentar alguns 
problemas que me pareceram essenciais discutir. 
Mariana Calado salvaguarda no primeiro parágrafo da introdução da dissertação 
de mestrado as intenções do seu estudo:  
Ao longo de uma extensa e activa vida, Benoît foi professora de ensino 
musical e de canto coral, pianista, compositora, ensaísta e crítica e cronista musical 
em muitos e diferentes periódicos. São estas duas últimas vertentes o objecto de 
estudo do presente trabalho. (2010: 1) 
 
Não obstante, Calado traça uma breve biografia de Benoît no capítulo III.1 onde 
se refere à sua actividade oposicionista (2010: 24- 26), não deixando de focar a ligação 
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 Não podemos descurar no entanto que a sua obra ainda não foi totalmente recuperada, havendo ainda 
partituras perdidas, outras inacessíveis, por exemplo, no espólio que Benoît quis que ficasse na Academia 
de Amadores de Música. Por exemplo, no decorrer das minhas investigações encontrei (no centro de 
documentação do Departamento de ciências musicais na FCSH, UNL) uma partitura inédita duma peça 
para coro, Brado, a que por acaso Benoît faz referência nos diários, o que me levou a conseguir datá-la. A 
minha edição da partitura encontra-se no anexo 3. 
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 One might go so far as to argue – along with Adrienne Rich, Gayle Rubin, and 
others – that patriarcal ideology necessarily depends on the “compulsory” 
suppression of love between women. (Castle, 1993: 62) 
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a Lopes-Graça, e incluindo a participação de Benoît em associações feministas (2010: 
26- 28), mas nada dizendo sobre a sua vida privada. Ainda assim, o capítulo 3.2 (idem: 
33) intitula-se: “As relações de Francine Benoît”, onde constam apenas quatro homens: 
Vitorino Nemésio, João José Cochofel, Fernando Lopes-Graça e Francisco Fernandes 
Lopes. Escreve Calado: “as relações com Nemésio, Lopes-Graça e Cochofel foram de 
grande proximidade e cumplicidade” (idem: 34), mencionando brevemente que 
conheceu Nemésio através da sua “amiga de juventude” Gabriela Gomes. A julgar pelo 
conteúdo desta secção, em coerência do resto do trabalho, o critério parece ter sido a 
afinidade profissional, dos dois primeiros percebida imediatamente por terem escrito em 
periódicos em que Benoît escreveu. Vitorino Nemésio não foi crítico musical, tendo 
sido no entanto editor da Revista de Portugal, onde Benoît colaborou. Quanto a 
Francisco Fernandes Lopes, terá sido referido por ter tido “um papel contemporizador” 
entre Benoît e Rui Coelho (Calado, 2010: 35). 
Nos trabalhos de Vieira (2007; 2011; 2012) deparamo-nos já com um tratamento 
que se apresenta como biográfico, omitindo no entanto parte significativa das suas 
relações sociais e centrando-se noutras, homens pertencentes à oposição ao Estado 
Novo. Assim, a atenção do leitor é canalizada para a actividade antifascista de Benoît, 
propondo-se: “fazer jus ao silenciamento de que, como boa parte da intelligentzia anti-
regime, foi vítima” (2007: 8), mas também perceber “su papel como mujer en el 
contexto feminista portugués.” (2011: 22). Ao longo das páginas iniciais, Vieira 
continua a expor as intenções do seu estudo que, como veremos, não chegam a 
materializar-se ou são postas em prática duma forma que me gerou discordância: 
Por otra parte, Francine reunió una correspondencia que revela sus numerosas 
relaciones amistosas con distintas personalidades y alumnos de su tiempo, por ello, 
el estudio de esta correspondencia constituye nuestro segundo objetivo. (2011: 28) 
 
 Estando absolutamente de acordo com a afirmação supracitada, perguntei-me de 
que forma a triagem que Vieira fez desta correspondência, em que tem em conta quase 
exclusivamente homens, pode constituir um estudo abrangente, sendo que em ocasião 
alguma assume ter a intenção de focar essencialmente homens. Senão atente-se na 
selecção apresentada, separada por categorias, o que, por si, já levanta algumas questões 
ontológicas:
121
  
                                                           
121
 Por exemplo, porque coloca Cochofel nos amigos e não nos críticos e faz o inverso a Vitorino 
Nemésio (que poderia estar em poetas)? Porque está Irene Lisboa, sua amiga, na mesma categoria de 
 103
Alunos Emanuel Nunes, Maria João Pires 
Amigos pessoais Fernando Lopes-Graça, João José Cochofel 
Compositores Cláudio Carneiro, Francisco de Lacerda 
Críticos Gastão Cruz, Vitorino Nemésio 
Intérpretes das suas obras Arminda Correia, Maria da Graça Amado da Cunha 
Maestros Frederico de Freitas, Ivo Cruz 
Musicólogos João de Freitas Branco, Santiago Kastner 
Poetas Irene Lisboa, Manuela Porto 
Políticos Álvaro Cunhal, Carneiro Pacheco 
Professores de Benoît Eduardo Costa Ferreira, Vincent D´Indy 
Outras personalidades Adolfo Casais Monteiro, Alberto Serpa, Agostinho da Silva, 
António Sérgio, Bento de Jesus Caraça, Campos Coelho, 
Carlos de Oliveira, Eduardo Libório, José Gomes Ferreira, 
Jorge Croner de Vasconcelos, Júlio de Sousa, Luís de Freitas 
Branco, Maria Lamas, Maria Vitória Quintas, Óscar da Silva, 
Wanda Landovska,  
Correspondência de 
Benoît 
Adolfo Casais Monteiro, Alexandre Rei-Colaço, Fernando 
Lopes-Graça, Francisco de Lacerda 
  
O primeiro dado imediatamente visível é o desequilíbrio entre o número de 
homens (30) face ao número de mulheres (7) – na correspondência de Benoît para 
outras pessoas, só são apresentados homens (4). Outra questão que não pude deixar 
passar em claro é uma escolha de personalidades publicamente conhecidas, a maioria 
das quais associadas à oposição, reiterando o meu argumento exposto em IV.2. Já 
                                                                                                                                                                          
Manuela Porto, de quem não foi tão próxima? Porque está José Gomes Ferreira em “outros” e não em 
amigos? Irene Lisboa não escreveu tanta poesia como prosa, sendo que Vitorino Nemésio e Gomes 
Ferreira, por exemplo, também escreveram poesia.  
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Arminda Correia e Maria da Graça Amado da Cunha, amigas de Benoît, são relegadas à 
categoria de intérpretes das suas obras e Irene Lisboa, uma das suas amigas mais 
próximas, surge junto de Manuela Porto, com quem, apesar de ter convivido com 
alguma frequência (nomeadamente no Grupo Dramático Lisbonense e coro da 
Academia de Amadores de Música), parece nunca ter desenvolvido tanta 
proximidade.
122
  
En este apartado se utilizó un criterio al elegir cartas valorando la importancia del 
papel de estas figuras públicas en la sociedad cultural, política y musical 
portuguesa. (2011: 938) 
 
Vieira apresenta como critério de selecção a importância que os escolhidos terão 
tido na sociedade portuguesa, mas há que problematizar este conceito: o que é 
importância, quem a estabelece, importância para quem ou para quê, e mediante que 
critérios? No capítulo seguinte apresentarei uma análise mais pormenorizada, por agora, 
pretendo evidenciar a adopção de modelos que não são questionados. Vieira deixa-se 
dominar pelo poder simbólico destas figuras e pela estrutura social patriarcal, mesmo 
propondo-se abordar movimentos feministas e o envolvimento de Benoît neles. Ao dar 
importância essencialmente a homens, Vieira alimenta a dicotomia público/privado, 
menorizando a actuação das mulheres pertencentes às redes de sociabilidade de Benoît, 
ao relegá-las para uma actuação de bastidores e/ou de menor importância. O 
posicionamento metodológico de Vieira manifesta-se ainda na opção de deixar os 
diários de parte da sua investigação, por não achar que o seu conteúdo fosse relevante 
para o estudo de Francine Benoît: 
Respecto al diario personal de Francine Van Gool Benoit, como es lógico no ha 
sido trascrito ni tenido en consideración en el presente trabajo por tratarse de un 
documento con aspectos de su vida íntima, funcionando como una terapia y escape 
de sus pensamientos más profundos que en nada contribuirían al enriquecimento de 
la presente investigación. (2011: 34) 
 
No meu entender, a opção de não levar em consideração os diários prejudicou 
esta sua investigação. Em primeiro lugar, estes contêm dados intermináveis sobre a sua 
vida profissional, incluindo notas de encomendas de obras, o seu processo criativo,
123
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 Ressalvo que me refiro aos anos em estudo (1940-1960) e às fontes primárias analisadas. 
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 Relembro que foi graças aos diários que consegui situar a data de composição da peça que editei, 
Brado, no anexo 3. 
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também sobre a sua actividade pedagógica (regista, por exemplo, faltas que dá e o 
motivo: para terminar uma crítica, para ir ao médico, para terminar uma obra), os coros 
que dirige, registando inclusive a prestação de alguns elementos e as faltas, questões 
musicais dos ensaios, etc. Depois, porque evoca constantemente nomes de amigas e 
amigos, incluindo de amigos que perfazem a selecção de Vieira (Lopes-Graça e 
Cochofel, por exemplo, cujos registos nos fazem questionar a natureza destas relações 
de amizade, como no caso de Cochofel, com quem se fica a saber ser de âmbito 
familiar), comentando questões profissionais, mas também fornecendo pormenores 
sobre os convívios. Também porque revelam bastante da sua vida íntima, algo que não 
deve ser descurado, não só, mas também, por se imiscuir inevitavelmente em todo o seu 
percurso.  
Our civilization’s constitutive and coercive inability to conceive of 
women’s self-fulfilled existence outside of the social contract governed by the twin 
principles of heteronormativity and male domination makes lesbians, logically if 
also paradoxically, at the same time invisible and deeply threatening: ghosts, 
bogeywomen, monsters hiding under the beds of potentially corruptible daughters 
and wives. (Klobucka, 2009: 1) 
 
Como discuti no capítulo I deste trabalho, Foucault teoriza a existência de um 
biopoder (1976: 142), que se sustenta numa formação regulada do corpo social. Assim, 
por trás da sexualidade opera um mecanismo da norma (1976: 142) que foi construído 
através da regulação do sexo, ao “formular sobre ele um discurso não apenas moral, mas 
de racionalidade” (idem: 27). Depois de estabelecida uma biologia da reprodução 
coadjuvada pela medicina sexual, produziram-se as verdades e as autenticidades do 
sexo, regulando os comportamentos e práticas sexuais ao pormenor, inscrevendo o sexo 
num regime ordenado de saber (idem: 73). Uma das consequências do longo processo 
de implantação das perversões foi a perseguição, com particular intensidade nas 
primeiras décadas do século XX, às sexualidades periféricas, ou seja, não 
heteronormativas, nomeadamente a práticas homossexuais por terem sido estabelecidas 
como formas de inversão dos dois géneros consagrados (homem e mulher).  
A naturalização da classificação das perversões e comportamentos desviantes foi 
e é operada mediante uma repetição e simultaneamente re-inscrição de comportamentos 
e normas (habitus) que acabam por tomar a aparência duma lei natural. Por sua vez, esta 
dita lei natural é reforçada por dispositivos legais, como sucedeu de forma particular 
durante os regimes totalitários do século XX – questão já abordada no capítulo III. 
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Em Portugal, nas primeiras décadas do século XX, o doutoramento de Egas 
Moniz (1902) circula por todo o país, regulamentando os comportamentos sexuais, 
considerando o safismo uma inversão, entre muitas. A nova ciência sexual, amplamente 
difundida a partir da década de 1920 por Arlindo Camillo Monteiro (1922) e Asdrúbal 
António de Aguiar (1924), é evidência do biopoder de que fala Foucault, instaurando, 
também por portugueses, hábitos sexuais tidos como correctos e normais, e hábitos 
desviantes e criminosos. O regime serve-se da ideia de que o safismo pervertia a função 
natural da mulher, ser esposa e mãe, e remete todos os comportamentos de cariz 
homoerótico para penalizáveis actos contra a natureza. Mas à questão legal acresce o 
carácter fantasmagórico de mulheres lésbicas, explorado por Terry Castle (1993): há 
uma dupla estigmatização que pesa sobre as lésbicas, ou sobre mulheres que vivam 
afectividades lésbicas, por um lado porque são mulheres, e não se considera terem uma 
sexualidade activa, mas passiva e funcional subjugada ao homem, não tendo estas 
prazer físico no acto sexual; ainda porque a sua sexualidade é desafiante e desviante, 
contrária às normas, e, por não haver penetração de um falo nem ser vertido sémen é 
tida como uma prática afectiva pouco significativa.  Foi este carácter fantasmagórico 
que acabou por ajudar a proteger as lésbicas das classes dominantes, mas não só, da 
prisão, da tortura, do internamento. Escondendo-as, e ignorando as suas práticas 
subversivas, mas ao mesmo tempo ingénuas, instalou-se uma permissividade nas elites 
– questão já exposta no capítulo III.2. 
Mediante o silenciamento instaurado no panorama cultural, Klobucka apela à re-
escrita das histórias, desarmarizando as lésbicas ocultas nas narrativas dos estudos 
portugueses:  
Other historical figures, roughly contemporary with [Judith] Teixeira, have 
been subjected to a somewhat different treatment by the historical record: instead 
of being suppressed altogether as cultural agents worthy of note,
124
 they have been 
described in dictionaries, doctoral dissertations and biographies as either asexual or 
vaguely heterosexual in their youth and then presumably too consumed by their 
public lives to bother thinking about love of any kind. (2009: 4-5) 
  As palavras de Klobucka podem aplicar-se aos trabalhos referidos 
anteriormente sobre Benoît, onde surgem vagas referências a uma vida celibatária 
dedicada ao trabalho, omitindo deliberadamente a relação lésbica entre Benoît e 
Madalena Gomes. Senão vejamos, Vieira refere-se à companheira de mais de trinta anos 
de vida de Benoît apenas como amiga:  
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 Como aconteceu com JudithTeixeira; cf. Klobucka, 2009: 4 e Almeida, 2010: 86-94. 
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El estudio sobre Francine Benoit surgió tras el conocimiento de Dª Madalena 
Gomes, escritora de literatura juvenil portuguesa, quien había conocido en vida a 
Francine, la cual al morir sin descendencia directa, confió a su amiga parte de su 
patrimonio cultural. (2011: 28) 
 
Sobre o percurso de vida de Benoît, Vieira afirma que: “este papel que 
aparentemente aceptó de forma pasiva, le han conducido a una postura psicológica y 
masculina”. (p.233), concluindo que “sus preocupaciones de formar un matrimonio y, 
consecuentemente, la maternidad, empeoran con el infortunio de una viudedad 
interiorizada.” (2012: 235). Assim, Vieira associa o não cumprimento das normais 
sociais à adopção de uma postura que apelida de “masculina”: 
Sin embargo, la actitud preconizada por Francine es la de una mujer moderna, a 
quien gusta el tabaco y de los cabellos cortos, hábitos casi exclusivos de hombres, 
sinónimos de pérdida de femineidad. […] 
Este papel asumido por la compositora, de personaje-hombre, observadora 
activa de la realidad femenina, según su propio punto de vista, se reveló para ella 
expectante en relación al momento y luego enseguida se convirtió en la memoria 
pasada, de lo cual podemos reconocer en ella un envejecimiento prematuro. (idem: 
235) 
 
 
 Este tipo de argumentos é prova de um binarismo de género estruturalmente 
inscrito nas práticas e discursos, que divide e classifica as populações em duas 
categorias opostas, ficcionalmente tidas como intrínsecas à natureza biológica: macho e 
fêmea, que se contrapõe mutuamente, e, segundo o discurso dominante, por isso se 
complementam. Perante a adopção destes discursos, o que não seja traço dito feminino 
(que é considerado dominado, submisso, dependente, passivo, cuidador, discreto, 
espírito, emoção) é, por oposição, tido como masculino (dito dominador, activo, 
instigador, agressivo, matéria, inteligência) – consequências da produção de um desejo 
heteronormativo: 
The heterosexualization of desire requires and institutes the production of 
discrete and asymmetrical oppositions between “feminine” and “masculine”, when 
these are understood as expressive attributes of “male” and “female”. (Butler, 
1990:24) 
 
É o que faz Vieira ao afirmar que Benoît se assumiu como “personaje-hombre” 
(2010: 235).  
Já quando se propõe analisar a epistolografia de Benoît, Vieira admite a 
possibilidade de que esta possa ajudar na investigação: 
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Tomando como punto de partida la visión de André Rocha [Epistolografia em 
Portugal, 1984] sobre epistolografía, el análisis de la correspondencia puede ayudar 
a compreender una vida, una personalidad y desvelar, en este caso concreto, la 
opacidad a que fue condenada la obra y acción cultural de Francine Benoit. (2011: 
731) 
 
 No entanto, o seu tratamento da epistolografia é parcial, como já expus, 
procedendo a uma selecção deliberada de referências e conteúdos, que justifica pela 
pouca relevância para o seu trabalho: 
En una primera lectura, esta correspondencia se nos reveló interesante, sin 
embargo, hemos tenido que limitar nuestro estudio a las categorías previamente 
seccionadas siendo alumnos, amigos, compositores, críticos, maestros, intérpretes 
de sus obras, musicólogos, poetas, políticos, sus profesores y otros, siguiendo un 
criterio alfabético.  
Dentro de las categorías mencionadas, procedemos a un estudio de la relación de 
Francine con el autor de la carta, seleccionando aquellas en las que su contenido 
aportaba temas de interés para este trabajo. (idem: 732) 
 
Também já mencionei o facto de Vieira ter seleccionado maioritariamente 
homens, mas não referi ainda que, mesmo na epistolografia de mulheres que apresenta, 
nunca são tratadas questões afectivas, nem sequer familiares ou mesmo de 
sociabilidades entre as figuras em estudo. A título de exemplo, são selecionadas quatro 
cartas de Irene Lisboa, quem identifico como amiga próxima de Benoît, que também 
viveu afectividades lésbicas, e dessas quatro cartas, os excertos citados são referentes a 
literatura, ou a opiniões de Benoît sobre a obra de Lisboa (2011: 853-857). Vieira 
incorreu no biopoder foucauldiano através da invisibilização de práticas não normativas. 
Este, com todas as respectivas condicionantes (perversões, desvios, transgressões, 
patologias, etc.), torna-se imperceptível, de tão imiscuído que está nas práticas 
quotidianas, onde se incluem as académicas. A sua manifestação no discurso de Vieira 
terá ocorrido de forma inconsciente, como Bourdieu sugere: 
A submissão a certos fins, significações ou interesses transcendentes, quer dizer, 
superiores e exteriores aos interesses individuais, raramente é efeito de uma 
imposição imperativa e de uma submissão consciente. (1989: 85) 
 
É tendo por base o discurso que a vida íntima não é um dado a ter em conta, que 
se reiteram preconceitos e invisibilidades que se revestem de um teor efectivamente 
violento. Ao marginalizar continuamente afectividades alheias à norma (sendo a norma 
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a heterossexualidade binária), acentua-se a estigmatização de que são alvo pessoas que 
as vivam ou tenham vivido.  
No entanto, há subterfúgios que podem ser invocados quando se tratam estes 
assuntos, já que “para as mulheres de elite, nada era visto senão como amizades 
íntimas” (Almeida, 2010: 105). Acrescento ainda que, recorrendo ao carácter 
fantasmagórico dos comportamentos lésbicos, estou em crer que das mulheres que 
estudei, algumas mais os podem ter vivido pois: 
A quantidade de mulheres casadas que mantendo os casamentos tinham relações 
com mulheres, que oficialmente eram só amigas, é muito maior do que se imagina 
[…] Era uma autocensura, um espaço de sombra, esquizofrenizante, de presença e 
ausência. Era o conceito vitoriano de melhor amiga, que permaneceu. Era pesado 
para a mulher, mas havia um espaço de liberdade que é o do não dito, da sombra. 
(Ana Luísa Amaral citada por Almeida 2010: 104- 105) 
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CONCLUSÕES 
 Esta dissertação é resultado de uma investigação com cerca de dois anos, que foi 
gradualmente definindo e orientando os seus próprios argumentos. Das ideias com que 
principiei o trabalho, poucas foram as que se mantiveram firmes até à fase final de 
redacção. Encontrei dezenas de mulheres notáveis e descobri parte do que as unia, 
alguns dos assuntos de que falavam, algumas das formas como socializavam.  
Julgo ter conseguido expor parte destas alargadas redes de sociabilidade de 
mulheres de elites intelectuais e artísticas portuguesas nas décadas de 1940, 50 e 60, 
dando especial ênfase a Francine Benoît, aqui considerada o polo agregador e um dos 
objectos de base do estudo. Como qualquer trabalho científico, este é um produto 
permanentemente sujeito a questionação e a problematização, que nunca se esgotará. A 
distância cronológica que separa dos anos em estudo, a falta de testemunhas, a 
dificuldade em que algumas aceitem abordar alguns assuntos vistos como mais 
polémicos (além de ideologias, sobretudo afectos e sexualidades), o próprio exercício de 
alheamento e reposicionamento que exige à investigadora, a impossibilidade de rever 
muita literatura relacionada com alguns dos assuntos aqui abordados, a ausência de mais 
fontes (face à destruição de parte delas e à inacessibilidade de outras), são tudo questões 
que semeiam pequenos espaços em branco ao longo do trabalho e que o deixam 
permeável a acrescentos, falhas, correcções, etc. O meu próprio aprofundamento 
gradual em estudos sobre as mulheres e da teoria queer fez-me reescrever, não raras 
vezes, partes da dissertação, na certeza de que quanto mais lesse, mais desenvolveria (e 
reescreveria) determinadas questões. 
Reitero mais uma vez o enquadramento cronológico da tese, pois que algumas 
das conclusões resultantes de registos de epistolografia ou dos diários de Benoît 
poderão não corresponder a ocorrências anteriores ou posteriores do seu percurso, bem 
como às suas opiniões anteriores ou posteriores. O mesmo é válido para os argumentos 
que apresento sobre as suas amigas. 
Por fazer ficou um levantamento dos espólios das mulheres estudadas, 
entrevistas a descendentes, um estudo aprofundado sobre a figura de Marie Victorine 
van Gool e as suas origens familiares, que me parecem importantes para um 
descodificar possível de partes da identidade de Benoît. Poderiam ainda ser 
acrescentadas referências ao estudo de narrativas biográficas, pois qualquer escrito é-o 
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para ser lido. O facto de Benoît ter mantido diários e de ter querido que estes 
pertencessem ao domínio público (bem como as cartas), além dos dados de que 
dispomos que o material disponibilizado foi seleccionado pela própria antes de falecer, 
indicam-nos: (1) o espólio de Benoît na Biblioteca Nacional não corresponde a uma 
verdade total e absoluta desta, já que houve uma selecção do que ficaria para a 
posteridade e do que não seria conhecido (sendo que nem que fossem todos os 
documentos de Benoît corresponderiam a uma narrativa unívoca sobre ela); (2) Benoît 
quis partilhar com um eventual público futuro parte da sua vida, talvez na esperança que 
algum dia tivesse mais visibilidade enquanto compositora. 
Considero ainda que o trabalho apresenta uma lacuna que deverá ser suprimida 
no prolongamento da investigação, a abordagem a bibliografia sobre bissexualidade. 
Embora Benoît nunca tenha equacionado directamente a hipótese de ser bissexual, tal 
poderá dever-se à ausência social do conceito nos anos em estudo, que por sua vez 
contribuiu para a inadequação de Benoît ao espaço cinzento: será que equaciona sentir-
se atraída por homens, ou que põe a hipótese apenas de se envolver com homens por 
causa da pressão social da heteronormatividade? Ou será que julga estar a ceder à 
pressão social por conveniência, mas na verdade sente-se atraída também por homens? 
Em qualquer caso, é necessário actualizar o conhecimento em relação às propostas 
teóricas relacionadas com a bissexualidade.  
Alguns dos intuitos de base a que me propus quando dei início ao estudo foram, 
creio, superados, como a exposição de um conjunto de mulheres músicas, e não só 
músicas, que têm permanecido afastadas das narrativas hegemónicas. Julgo ter assim 
aberto caminho para futuros estudos sobre estas mulheres, ao mesmo que estabeleci um 
discurso sobre Francine Benoît divergente dos anteriores a este trabalho. Acredito ter 
demonstrado também como a construção de memórias colectivas (plural intencional) 
está permanentemente sujeita a objectivos políticos, servindo discursos e ideologias, 
ainda que a maior parte das vezes, de forma não intencional – o que, conforme expus, 
reitera a imiscuidade destes objectivos. 
Este estudo ocorre, ainda assim, noutro perigo, o de, ao privilegiar alguns dados 
sobre a vida privada de Benoît e das suas amigas e colegas, invisibilizar e subestimar 
outros. Não sendo essa a minha intenção, assumo que pelas várias restrições que uma 
dissertação de mestrado apresenta, me vi coagida a canalizar a minha atenção para 
determinados parâmetros. Assim, remeto para investigações futuras a continuidade do 
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estudo da vida privada das mulheres aqui apresentadas, com especial enfoque em 
Francine Benoît, nomeadamente no âmbito da sua produção artística para o que, nos 
diários e epistolografia, se encontram bastantes informações. 
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ANEXOS 
1.  Tabela de relações entre mulheres do círculo de Francine Benoît 
2. Tabela de base para um estudo prosopográfico 
3. Brado (obra inédita) de Francine Benoît 
4. O Artista (soneto inédito), Virgínia Gersão 
5. Entrevista a José Manuel Cunha
 
 
1. Matriz adjacente actor-actor – mulheres dos círculos de Francine Benoît 
BASTOS, Raquel BASTOS 
BENOÎT, M. Victorine 
G   
BENOÎT                                               
CALISTO, M Fernanda   
  CALISTO 
 
                                          
CAMINHA, (VSC)   
    CAMINHA                                         
COCHOFEL, M Alb   
      COCHOFEL   
 
                                    
COCHOFEL, M Graça   
        COCHOFEL                                       
CORREIA, Arminda   
          CORREIA 
                  
CRUZ, Noémia    
            
CRUZ, 
N                  
CUNHA, M Graça A   
              CUNHA   
               
EREIRA, M Carlota    
                EREIRA   
              
FERREIRA,  Rosália G   
                  FERREIRA 
              
GERSÃO, Virgínia   
                    GERSÃO   
            
GOMES, Madalena   
                      GOMES   
           
HENRY, Marcelle   
                        HENRY 
           
LAURENS, Suzanne    
                          LAURENS   
                
LEAL, Maria Helena   
                            LEAL 
         
LISBOA, Irene   
                              LISBOA 
        
MORAIS, M Palmira T   
                                MORAIS   
      
MOREIRA, Ilda   
                                  MOREIRA 
      
NEMÉSIO, Gabriela   
                                    NEMÉSIO 
     
PIERROT   
                                      PIERROT 
    
PIRES, Maria João    
                                        PIRES 
   
PORTO, Manuela   
                                          PORTO 
  
QUINTAS, M Vitória    
                                            QUINTAS 
 
ROSA, Berta   
                                              ROSA 
 
 
2. Tabela de base para um estudo prosopográfico 
 ACTIVIDADES SEXUALIDADE GEOGRAFIA ORIGENS INCLINAÇÕES 
POLÍTICAS 
FORMAÇÃO NOTAS Como 
conheceram 
FB 
BENOÎT, 
Marie 
Victorine 
Mãe, feminista, 
escritora 
Queer Bélgica, França, 
Portugal 
burguesia Republicana, 
feminista,  
esquerda 
  mãe 
BASTOS, 
Rachel 
Cantora (sop), 
escritora 
Casa com José 
Osório de 
Oliveira 
Lisboa   Música 
Letras 
 Conservatório
? 
CALISTO, 
Maria 
Fernanda 
Professora de 
? 
Queer (embora 
seja casada) 
  Esquerda, anti-
fascista 
 Assina Maria 
Leonor; 
Ex-aluna; 
conheceram-
se em casa do 
LFB 
COCHOFEL, M 
Albina 
 Queer Coimbra  Esquerda    Amizade 
Amor 
CORREIA, 
Arminda 
cantora  Algarve Origens 
humildes 
Esquerda, 
Feminista 
Música  Conservatório 
Nacional [Gil 
Miranda] 
COUTINHO, 
Virgilia de 
Sousa 
Condessa de 
Caminha 
Queer Açores 2as núpcias 
conde de 
Caminha 
Feminista Música Cartas 
controladas 
pela censura 
Conservatório 
Nacional [Gil 
Miranda] 
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CRUZ, 
Noémia 
Professora, 
tradutora 
Queer Coimbra, Lx   Letras  Colega 
Gabriela, 
Virgínia 
CUNHA, M 
Graça Amado 
pianista Queer (é casada 
com Roger 
Avelar) 
Algarve  Esquerda,  
Feminista 
Música  Aluna de piano 
DELGADO, 
Berta Rosa 
pianista     Música   
EREIRA, M 
Carlota 
        
FERREIRA, 
Rosália  
 Casa J. Gomes 
Ferreira 
Lisboa  esquerda Música (?)  M. Graça, 
Palmira 
FONSECA, 
Regina Dinis 
cantora casada Lisboa   música   
GOMES, 
Gabriela 
(Nemésio) 
Dona de casa e 
mãe 
Queer Setúbal-> 
Coimbra 
 Esquerda Letras  Amizade, 
adolescência 
Amor 
HENRY, 
Marcelle 
 Queer França  esquerda  Muito culta  
HOLSTEIN, 
Helena Maria 
 hetero Lisboa aristocrata   Contrata FB 
como 
professora das 
filhas 
Rey Colaço 
referenciou FB 
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GERSÃO, 
Virgínia  
Escritora,  
deputada à AR 
Queer Coimbra -> 
Lisboa 
 Torna-se 
deputada 
Letras; 
professora 
 Colega de 
Gabriela na 
FLUC 
LAMAS, 
Maria 
  Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
   
LAURENS, 
Charlote 
Suzanne 
escultora Queer Paris   Belas Artes  Estudou em Lx 
LEAL, Maria 
Helena 
  Lisboa- 
Penacova 
  música  Conservatório
? 
LISBOA, 
Irene 
Escritora, 
feminista, 
Queer Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
Pedagogia  Amizade   
LAPARTE, 
Lisette 
 hetero Bélgica     Família 
(prima) 
MORAIS, M. 
Palmira Tito 
de 
Enfermeira, 
militante PS 
Queer Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
Enfermagem  Colega Mª 
Graça, Rosália 
MOREIRA, 
Ilda 
Professora Queer Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
Pedagogia  Comp. Irene 
Lisboa 
NAMORADO, 
M Lúcia 
  Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
 Dirige “Os 
nossos filhos” 
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PIERROT        Mª João Pires 
PIRES, M João pianista  Lisboa   Música  Ex-aluna; 
amiga 
PORTO, 
Manuela 
Actriz, 
militante 
Casada Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
Teatro  Filha César 
Porto 
MARQUES, 
Laura Wake 
Escritora, 
cantora, 
compositora 
 Lisboa   Música 
Letras 
  
QUARTIN, 
Orquídea 
pianista  Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
Música 
Artes 
 Filha de 
Deolinda 
Lopes Vieira 
QUINTAS, M 
Vitória 
Pianista, prof 
AAM 
Queer Faro  Esquerda; 
Feminista 
Música Dirige Gazeta 
Musical 
Aluna no 
Conservatório 
RAPOSO, M 
Letícia 
 Casada Mário 
Dionísio 
Lisboa  Esquerda; 
Feminista 
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OUTROS NOMES 
 
Abreu, Margarida de 
Almeida, Maria Alice Vieira de 
Almendra, Júlia de 
Anjo, Isabel César 
Araújo, Matilde Rosa 
Balté, Teresa 
Banet, Jeannette 
Blanco, Dilma 
Cadaval, Olga  
Cascais, Regina 
Cochofel, Eugénia 
Cochofel, Maria da Graça 
Coelho, Maria da Conceição Pires  
Colaço, Maria Rey  
Cunha, Guilhermina de Macedo e Faro Amado da  
Diehe, M. 
Fonseca, Regina Dinis 
Fonseca, Lília da 
Guerra, Oliva 
Lefebre, Marie Françoise  
Lefebre-Camus, J. 
Leite, M. da Camara  
Lisboa, Maria Helena  
Maissa, Nella 
Medeiros, Germana de 
Martins, Maria de Lurdes  
Masereel, Anne 
Menano, Alice Rey Colaço 
Monteiro, Amélia Rey Colaço Robles  
Oliveira, Maria Angela de  
Palmela, Ana de Sousa  
Palmela, Luisa de Sousa  
Pedroso, Elisa de Sousa  
Perdigão, Madalena de Azeredo  
Pereira, Maria Marques  
Reis, Susana  
Ribeiro, Anabela  
Sá e Costa, Helena Moreira de  
Sá e Costa, Madalena Moreira de  
Santos, Florinda 
Sciffman, Judith 
Seabra, Zita 
Silva, Manuela Conceição  
Sousa, Leonor Alves de  
Szonyi, Elizabeth  
Vaz, Celina Manuela Vieira  
Vaz, Maria Luiza  
Vermeeren, Alice 
Violante, Olga 
Edméa (?) 
Germaine (?) 
Teresa (?) 
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4. O Artista, Virgínia Gersão 
O Artista (À Exma Senhora D. Francine Benoit) 
 
Era um artista, um génio. Quando a mão 
Pousava sobre as teclas num momento 
Ele dava vida e voz ao pensamento 
E sonhava real doce ilusão. 
 
Cada nota lhe abria ao coração 
Doces segredos dum murmúrio lento, 
E transformava até o seu lamento 
Em venturas, delícias, em paixão... 
 
Mas uma nota aguda e penetrante 
Faz acordar o artista; e num instante 
Finda a canção que ia morrer em ais... 
 
“Se a ventura- medita- ainda existe, 
É como cada nota mansa e triste: 
Vive um momento... e já não volta mais!” 
 
Virgínia F. Gersão 
1920 
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5. Entrevista a José Manuel Cunha 
Excertos de entrevista a José Manuel Cunha, ex-professor da Academia de Amadores 
de Música, contrabaixista da orquestra da Emissora Nacional, elemento do coro Lopes-
Graça  - Entrevista realizada a /12/2012 em casa do entrevistado, em Lisboa. 
 
JMC- Eu pertenci ao coro Lopes-Graça e convivi com a professora Francine Benoît. Sei 
que é uma professora que formou centenas de músicos, alguns bons compositores 
como Lopes Graça, era uma senhora que estava sempre pronta, esteja onde estivesse, 
para esclarecer qualquer pessoa, dar dicas. Era uma pessoa [...] sobretudo muito 
afável, sempre muito curiosa em saber também.[...] 
A senhora acompanhava sempre o coro para onde quer que ele fosse, convivia muito 
com todas as pessoas do coro, tomava parte [das actividades]. Era uma pessoa que na 
profissão dela como professora era incansável, era uma pessoa incansável. Sempre 
pronta a dar informações, a ensinar, a sacrificar até [...] o tempo dela, muito dedicada 
e muito amiga do seu amigo. Uma pessoa muito interessante e sobretudo muito culta, 
com uma cultura vastíssima. Eu comparo a Francine Benoît com a Nadia Boulanger, 
como sabe, [responsável por uma] formação muito forte em compositores mais jovens 
que hoje são grandes compositores, o Pierre Boulez, o Bernstein. 
HLB- Já me disseram que ela era muito introspectiva. Tem essa ideia dela? 
JMC- Não, a senhora não era muito introspectiva, a senhora gostava muito do 
isolamento, mas a gente chegava-se à professora Benoit e convivíamos com ela e ela 
conversava connosco abertamente. Não era uma pessoa muito introspectiva. Era muito 
sociável. 
HLB- Acha que poderia ser timidez inicial? 
JMC- Não, a professora já tinha uma certa idade. Não tinha timidez, [...] era uma 
senhora que respondia abertamente e à vontade com bastante à vontade às perguntas 
que lhe faziam sobre as aulas ou quando se conversava sobre qualquer assunto. Ela 
respondia, dava-nos dicas e convivia connosco. Quantas vezes, quantas vezes, nós na 
comemoração dos anos do Graça (foi ontem, fazia 106 anos) e ela divertia-se imenso, 
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todos sentados à mesa, no convívio... [...] Sobretudo era uma pessoa muito solidária 
que viveu num tempo muito mau, o tempo da ditadura e a professora era uma pessoa 
muito corajosa, muito corajosa! O coro que hoje se chama Lopes-Graça tinha saídas 
normalmente para colectividades, para associações desportivas, etc, e então depois da 
nossa actuação havia o convívio, onde se cantava, que era proibido, as canções 
heróicas e ela associava-se a nós! Ela sabia[-as].  
Era uma boa pianista, uma grande pianista e é pena que esteja um bocado esquecida 
mesmo lá no seio da Academia... O que já não acontece em França que a torto e a 
direito, sobretudo pelo mezzo, [...] fala[-se] muito da Nadia Boulanger e o próprio 
Pierre Boulez e outros, outros que aprenderam com ela. 
HLB- E que ideia tem de FB enquanto compositora? 
JMC- [...] [Era] uma pessoa que não se exibe[/ia], não gosta[va] de ser protagonista, 
[...] a pessoa principal dum conjunto, num convívio. Era uma pessoa como disse muito 
culta, sobretudo se nós íamos com uma partitura de música: “ó professora, pode-me 
ver aqui este acorde”, ela esclarecia-nos com muita sabedoria. Porém como 
compositora [...] em Portugal as pessoas, enfim, passa o seu tempo e são esquecidas. 
[...] E ela escrevia muito bem, ela escrevia muitas canções, a sua obra como 
compositora não era nada de deitar fora. Só que em Portugal se um compositor é uma 
senhora já sabe como é, é esquecida.  
[...] A Academia aqui há uns anos fez uma homenagem, dedicada à Francine Benoit, 
mas de qualquer maneira estas pessoas que puseram toda a sua vida a uma situação 
deviam de ser mais lembradas, mais não seja através da obra que deixaram.  
[...] Quando nós cantámos uma canção da Francine, ela era muito amiga do Lopes-
Graça, assistia aos ensaios e ele “então, Francine, gostou? Gosta desta forma...?” e a 
senhora “está muito bem.” Dava sempre a sua opinião. Ou então este ou aquele 
aspecto de... respirar, fraseado, ... mas em 30 anos que lá estive só cantei uma obra da 
Francine. 
HLB- Que foi na altura em que estava o Lopes-Graça à frente? 
JMC- Sim, sim. 
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HLB- E encontrou alguma justificação para o facto de ela ser uma presença tão 
constante no coro – de estar nos vossos passeios, nos vossos picnics? 
JMC- Era uma pessoa que gostava de conviver connosco, que nos acompanhava onde 
quer que fossemos. 
HLB- Mas faz ideia porquê? Pergunto-o porque aparentemente não tinha nenhum 
vínculo ao coro. 
JMC- Primeiro porque era uma pessoa muito afável, muito social. Segundo, é uma 
atitude cívica que ela tinha em acompanhar-nos porque muitas vezes a actuação do 
coro era vigiada pela polícia política e a senhora tinha uma enorme coragem em 
manter-se junto de nós. Nós depois do concerto, no convívio, cantávamos então as 
heroicas e a senhora fazia coro connosco! E nós sabíamos que eramos vigiados pela 
polícia. [...] A polícia política só assistia aos concertos do coro [...]. Depois nós 
terminávamos, arrumávamos as coisas íamos para os convívios. [...] Também como era 
e é um coro aberto a quem quer que seja uma ou duas vezes tivemos lá indivíduos 
menos, como é que hei-de dizer, menos de confiança. [...] 
HLB- E como é que essas pessoas iam lá parar? 
JMC- Bem, sabe, eles não eram parvos de todo e sabiam perfeitamente... 
HLB- Acha que eram pessoas mandadas pela Polícia política? 
JMC- Ah, sim! Esteve lá uma pessoa que era mesmo, que pertencia à Polícia Política, a 
cantar connosco que naturalmente afastou-se. Houve alguém, havia lá pessoas muito 
espertas, houve alguém que detectou atitudes estranhas e, pronto. 
HLB- Em relação a Francine Benoît, conheceu a companheira dela, a dona Madalena 
Gomes? 
JMC- […] Não cheguei a conhecê-la. Com a Francine sim, conversava com ela, mas 
agora a outra senhora não. Era uma senhora que estava lá, se fosse preciso, toda a 
noite a ensinar. Nós chegávamos à Academia, íamos ao ensaio às nove e meia e no 
inverno nós chegávamos por volta das nove horas, nove menos tal e ao longo do 
ensaio,  e quantas vezes vimos a senhora a sair da sala onde dava as suas lições “boa 
noite, dona Francine, como está” e tal “olha rapaz, cá vou andando” e era assim que, 
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nós ensaiávamos duas vezes por semana e era rara a vez que não a encontrávamos a 
sair. E rodeada, era rodeada mesmo por pessoas que tinham algum mérito, alguma 
craveira na música e estava sempre, era sempre acarinhada por essas pessoas. 
HLB- E porque é que acha que algumas pessoas não gostavam dela? 
ZMC- Eu não digo que não gostassem. É que era uma pessoa que deveria ter atenção 
que merecia pelo menos para cumprimentá-la e por vezes as pessoas que professavam 
na Academia, sobretudo, o povo português é muito individualista e muito vamos lá, 
solitário, e então passam por uma pessoa e tal, quase que despercebido. Só quando a 
senhora estava conveniente acompanhada por muita gente e até gente notável, por 
exemplo na comemoração dos anos do Graça lá na Academia, o que era enfim (...) 
HLB- Aí as pessoas já a cumprimentavam? 
JMC- Ah, sim, já conviviam com ela. 
[…] 
HLB- O coro chegou a cantar na televisão nos anos 70. 
JMC- Fomos lá uma vez só. Tem dado de vez em quando, raríssimamente, 
rarissimamente, podemos ver um fragmento de alguns segundos ou alguns minutos do 
coro a cantar alguma canção, do coro a actuar. A Francine deixou muitos discipulos, 
muitas pessoas a compor segundo os ensinamentos dela, como acontece com o LG que 
deixou também como professor de composição alguns compositores a escrever muito 
bem. O Sérgio Azevedo, por exemplo, embora como pessoa eu acho que não devia ter 
escrito o que escreveu acerca do Lopes-Graça, mas é um compositor notável, que 
espelha bem a escola do Lopes-Graça.  
HLB- Qual era a opinião geral das pessoas do coro sobre a Francine Benoît? 
JMC- Ah, toda a gente a acarinhava. Toda a gente acarinhava a Francine e então nos 
convívios, rodeávamos a senhora e tal. 
HLB- Nunca achou que fosse uma pessoa amargurada? Pela obra dela, pelo 
desprezo... 
JMC- Eu digo que […] era tão aberta para nós. Só que era possível que ela realmente 
sentisse essa mágoa. Um compositor gosta de ser reconhecido. […] O coro tem um 
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aspecto notável. 95% dos elementos são amadores. Amadores, mas pessoas muito 
cultas. Como é que um compositor notável em qualquer parte do mundo como Lopes-
Graça, a obra dele tem sido tão protegida e tão divulgada por um agrupamento 
amador! Porque os profissionais, por exemplo o coro Gulbenkian, ao qual eu também 
pertenci, fui da fundação do coro, quantas vezes canta obras do Lopes-Graça? Nem 
pensar nisso! Só há lá um rapaz que é maestro, que é o Jorge Matta e que até gravou 
para a televisão, que pôs o coro Gulbenkian a cantar canções do Lopes-Graça. 
[…] 
HLB- O senhor sabia que a Francine Benoît era homossexual? 
JMC- Bom, eu esse, a vida íntima de cada um, tive sempre enorme respeito e não me 
diz respeito. Passa completamente em branco [...]. Eu entendo que a pessoa é como é, 
tem que ser como é e não há como olhar de lado, não há que comentar sequer a vida 
privada seja de quem for. 
HLB- Mas ouviu alguns comentários sobre a vida dela? 
JMC- [muito firme:] Não. Nunca ouvi. Devo-lhe dizer sob a minha palavra de honra que 
é a primeira vez que oiço falar desse modo. [Afirmativo:] Sei é que era uma pessoa 
notável e que deixou obra feita, deixou músicos notáveis que lhe passaram pelas mãos. 
Formou muita gente. 
HLB- Mas por exemplo em relação ao Lopes-Graça havia comentários ou? 
JMC- Não, nunca ouvi. Só ouvi comentários desse género através do livro do Sérgio 
Azevedo. Por exemplo diziam que o Lopes-Graça era alcoólico. Não era. Bebia o seu 
copinho de vinho. Gostava de vinho bom. No entanto, a pianista Olga Pratz diz ali 
algures que ele era alcoólico. Bebia o seu copinho, mas nunca o vi bêbedo. […] Quando 
o todo da pessoa passa para esses factos […] a mim passa-me completamente ao lado. 
Não me interessa. Interessa-me só é a obra, se é notável, se contribui para o 
desenvolvimento, para o enriquecimento, para o conhecimento do país.[…] 
 
